А что, если он ошибался? Так ли сильно любила его Дениза, как он думал, достаточно ли сильно, чтобы стать его женой? Эти последние четыре дня он не находил себе места. И предложения выйти за него замуж он не сделал ей лишь потому, что просто не нашлось подходящего момента. Ну как можно делать предложение девушке, которая болтает без умолку, говорит, как ей будет не хватать этих дней, проведенных в «студии», пятнадцатиминутных перерывов, чая, печенья. Продолжает весело щебетать, не замечая, что он все это время сходит с ума от волнения, выгадывая миг, чтобы взять ее за руку и произнести слова, готовые в любую минуту сорваться с языка: «Дорогая, я знаю, что не могу ожидать от тебя любви, но я сделаю все…» И откуда только взялся этот миф о женской интуиции? Или, может, это было лишь ширмой? А что, если она намеренно скрывала свои чувства за показной веселостью? Ведь вряд ли непорочная, воспитанная в строгости девушка вдруг со слезами бросится тебе на шею… Он осушил бокал. И тут же один из двух лакеев в ливреях, прислуживавших за столом, наполнил его шампанским.
Как прекрасна Дениза сегодня! Эти плечи! Кожа, словно атлас! Свет свечей, отражавшийся в ее глазах. Если бы он только мог изобразить ее на портрете такой, какой она была сейчас! К черту портрет! Он хотел целовать ее… Только представить: заниматься любовью с такой девушкой, благородной, сдержанной – и в то же время такой соблазнительной! Она была его, она принадлежала только ему! Ведь он уже получил от нее доказательство ее чувств – да, именно так! Например, тогда в студии, когда она взяла его за руку и сказала: «Ты самый лучший человек изо всех, кого я когда-либо встречала». А такие девушки, как она, никогда не говорят понапрасну и при этом вкладывают в слова еще больший смысл – гораздо больший! И он не собирался совершить, может быть, величайшую ошибку в своей жизни и уехать, не объяснившись, чтобы потом, по возвращении, узнать, что она уже помолвлена с другим, лишь потому, что он в свое время не сделал ей предложения!
Заметив, что мать уже собирается встать из-за стола, Анри залпом осушил свой бокал с шампанским и тут же почувствовал, как приятная легкость разливается по всему телу. Когда же, взяв в руки трость, он сделал несколько шагов, то ему показалось, что пол уходит из-под ног.
Они перешли в кабинет, куда должны были подавать кофе. Аббат Сула извинился и отбыл. Дамы же собрались у камина.
Дениза же прильнула к Анри.
– Хочешь, я снова сыграю для тебя прелюдию – ну, ту самую, что тебе так понравилась? Ту пьеску, которую играла в самый первый день?
Пока она играла, он сидел рядом. В дальнем конце комнаты ее мать продолжала неспешную беседу.
– Даже не верится, что это было всего три месяца назад, – вздохнула Дениза, закончив играть. – Неплохо мы провели время, да, Анри?
Все, сейчас самое время…
– Давай тихонько поднимемся в студию, – шепотом предложил он.
– Прямо сейчас?
– Да, сейчас. Это очень важно.
Как все-таки разумно было с его стороны заранее распорядиться зажечь лампы и затопить камин, мысленно похвалил себя Анри, войдя в комнату. Шампанское придало ему решимости и уверенности в себе. Он женится на ней. И это самое подходящее место для того, чтобы сделать предложение, место, где потом они будут счастливы вместе. Вот если бы только сердце не стучало так громко…
– Ну и что ты мне хотел показать? – спросила она.
– Проходи, присаживайся на софу.
Дениза повиновалась. С несвойственной ему бесцеремонностью он сел рядом с ней, прижимая ее к мягкому валику подлокотника.
– Мне очень надо поговорить с тобой, – тихо и торопливо заговорил он, словно опасаясь, что ему может кто-нибудь помешать. – Я вернусь в апреле. Ты ведь дождешься меня, да?
– Ну да, конечно. – Она была явно разочарована. И вот для этого он привел ее сюда? – Я же говорила тебе, что мы арендовали виллу на год и наш траур заканчивается только в июне.
– Я имел в виду другое. – Анри подался вперед всем телом, взял ее за руки. – Я хотел сказать, ты будешь ждать меня?
Дениза нахмурилась:
– Я не понимаю.
Ему показалось, что бездонная пропасть вот-вот разверзнется у его ног. Он запаниковал, пытаясь остановиться и повернуть назад, пока еще не слишком поздно, но давно заученная и отрепетированная фраза сама собой сорвалась с языка.
– Дорогая, я знаю, что не могу ожидать от тебя любви, но сделаю все, чтобы ты была счастлива. Клянусь, ты никогда не пожалеешь о том, что согласилась выйти за меня замуж. Я сделаю тебя счастливой. Я сделаю все, что ты захочешь. Мы поедем туда, куда пожелаешь, все будет так, как скажешь ты. – Он страстно поцеловал ее руку.
Дениза смотрела на него, раскрыв рот от удивления и даже будучи не в силах сопротивляться. Ей было жаль его, и в то же время изумляла и забавляла подобная непомерность запросов.
– Но… я не люблю тебя, Анри. У меня даже в мыслях не было, что ты…
– Я знаю, – понимающе кивнул он, – я знаю, что ты не можешь ничего решить сама и сначала мне бы следовало поговорить с твоей матерью. Я понимаю, но просто перед отъездом мне хотелось…