– Сегодня на ночь остановитесь где-нибудь вдвоем. Думаю, в таком неприглядном виде можно найти ночлег в дешевой гостинице. Я уверен, что теперь все будет хорошо. Сегодня Рэйко излечилась. Думаю, рецидива не будет. Теперь все зависит от вас – будьте нежны, мужественны и щедры в любви.
– Правда? Доктор, спасибо вам!
Рюити больше не сомневался. Мы расстались около трамвайной остановки. Рэйко взглядом поблагодарила меня, я тоже всем своим видом показал, что понимаю: все возможное сделано.
Итак, жизнь вернулась на круги своя. Во всяком случае, я в это верил. Конечно, мне придется проследить и удостовериться, что от болезни не осталось и следа, но сама терапия была во всех смыслах победой.
Я шел, чрезвычайно довольный собой, меня переполняла радость, и тут я обратил внимание, что Акэми молча следует за мной и не донимает недовольными вопросами: «Мы что, не берем такси?»
Охваченный несвойственным мне раскаянием, я обернулся и сказал:
– Ты, наверное, устала. Давай возьмем такси.
– Конечно, доктор, как сочтете нужным, – ответила она приятным, любезным профессиональным тоном.
Человеческая душа… Чем больше изучаешь ее, тем больше потрясений тебя ждет. Она состоит из контрастов, которые постоянно требуется упорядочивать. Надо сказать, сама она совершенно не желает этого порядка – отсюда и рождаются неврозы.
Благодаря делу Рэйко я многому научился. Я увидел поразительный синтез открытости и скрытности, порочности и чистоты, души и плоти и многие другие невероятные сочетания противоположностей, из которых состоит человек.
Подходить ко всему непредвзято – такой, как утверждается, должна быть позиция ученого. И все же в психоанализе пользу порой может принести и предвзятость. Это особенно верно на том этапе терапии, когда у аналитика происходит перенос.
Пожертвовать объективностью ради истины (как говорится, «чтобы поймать тигренка, нужно войти в логово тигра») – очень опасный процесс, в котором наша личность почти сливается с личностью пациента. В случае с Рэйко мне часто казалось, что я, мужчина, чувствую то же, что чувствует женщина, страдающая от фригидности.
Полагаю, обязательным условием соглашения между психоаналитиком и пациентом, а также основой их прочной связи является непреклонное желание добиться цели. И эта работа гораздо сложнее любви.
Чуть не забыл: у Рэйко и Рюити все сложилось лучше некуда. Через полгода, хорошенько все обдумав, они поженились. Расставшись с нами той ночью в Санъя, они целую неделю не давали о себе знать, и это не на шутку тревожило меня. Потом выяснилось, что Рюити стеснялся, а Рэйко было стыдно: они признались, что им было неловко побеспокоить меня даже телефонным звонком, а уж прийти и подавно.
Через неделю после нашего героического похода Рюити наконец-то со мной связался, но односторонним способом – прислал телеграмму. Совсем короткую.
«„Музыка“ звучит непрерывно. Рюити».
