Ким уже связалась с мамой Авы, Сонни, чтобы держать ее в курсе происходящего. Она сообщила Сонни, что Ава в безопасности, что со мной произошел несчастный случай, и спросила, как она хотела бы сообщить об этом Аве. Поскольку становилось ясно, что я, по крайней мере, переживу этот инцидент, был разработан план, чтобы Ава не видела меня в больнице - кто знает, как на нее подействовал бы вид моего избитого тела, подключенного к аппаратам, хотя все согласились, что это было бы наверняка слишком. Также было решено, что моя мама отправится в отель и расскажет Аве столько, сколько, по ее мнению, она сможет вынести.
Вместе с Ким, Ники и Кайлой моя мама отправилась к Эве, чтобы рассказать ей о случившемся.
Эва выглядела потрясенной.
"О нет, Боже мой. Что?" - сказала она. Белла крепко обняла ее.
Моя семья не рассказывала ей подробностей, но было ясно, что она видит и чувствует, насколько хмурыми и серьезными были окружающие ее взрослые. Все были там, запертые в каком-то случайном номере отеля, и все просто смотрели на нее. Она должна была все это почувствовать, и, думаю, именно это помогло ей понять всю серьезность происходящего. Они старались как можно больше подбодрить ее - "Папа сильный, он поправится", - но она оставалась очень тихой.
А потом, в течение следующего часа, она сидела на кровати в отеле и смотрела видео с нами двумя, снова и снова, на своем iPad.
Это разбило всем сердце. Казалось, она что-то оплакивает, не зная, как сложится ее жизнь, моя жизнь. Проснувшись в то утро, моя милая дочь ожидала, что я вернусь, чтобы расчистить путь в захватывающий новый год, наконец-то освободиться от власти шторма, подняться на гору и, надеюсь, попасть на склоны, чтобы покататься на лыжах и сноуборде и провести волшебный день со своим отцом. Вместо этого ей в номере отеля в Рино сообщили, что я попал в аварию, что она не может меня видеть, что со временем мне станет лучше... И перед лицом этого невыносимого поворота в ее жизни она удалилась к нам, и ее молчание было более красноречивым, чем любые слова, которые она могла бы произнести.
Прошло еще двенадцать дней, прежде чем я увидел Аву.
В ту первую ночь никто не спал долго. Все жили минута за минутой, час за часом. В какой-то момент в тот день моя семья и друзья узнали, что чудесным образом ни один из моих органов не разрушен, позвоночник цел, сердце работает, а мозг, скорее всего, не поврежден. В совокупности эта информация помогла всем понять, что я буду жить и, возможно, даже значительно, если не полностью, поправлюсь.
Это было похоже на чудо. И оно было подкреплено любовью со стороны общества. Люди приносили еду в различные гостиничные номера, которые были организованы мэром и другими; никто не мог сделать достаточно для моей семьи.
В ту первую бессонную ночь Кайла лежала в постели с Марком, и они обсуждали, как я вел себя в дни, предшествовавшие инциденту.
"Его дух знал, что его ждет", - сказала Кайла. "Он так ощутимо отличался от того Джереми, которого мы всегда знали. Я думаю, он каким-то образом знал".
Что касается меня, то на другом конце города, в больнице Ренаун, среди писков и лязга реанимации, мой дух был подвешен в лиминальном пространстве, на самом краю жизни, мои кости были раздроблены, легкие пробиты, глаз опух, коренные зубы треснули. Время от времени я высовывал пальцы ног из-под одеяла, пока кто-нибудь не замечал, и меня снова накрывали. Они не могли знать - да и мог ли я вообще знать? - что этот простой акт бунтарства был лишь еще одним расцветом моего выздоровления. Когда я решил дышать на льду, когда я боролся с потерей сознания, когда я смотрел смерти в лицо и отвергал ее чары, с каждым новым вдохом, выточенным из сырого воздуха, я устанавливал непрерывный путь выздоровления, который мог быть только улицей с односторонним движением. Отступать назад было нельзя. Моя единственная задача - двигаться вперед, каждый день продвигаясь чуть дальше по пути восстановления и исцеления. И вот снова и снова, в глубине той больничной ночи, когда моя семья была в другом месте - не отдохнувшая и опустошенная в съемных комнатах, - я высовывал палец из-под одеяла и ощущал легкую прохладу безвкусной, бежевой больничной палаты; медсестра замечала это и укрывала меня; Но что-то в глубине меня, человека, который один за другим сталкивался со страхами, мальчика, которому всегда было где приземлиться на пресловутый матрас любви, отца, брата, сына, дядю и друга, что-то в глубине меня толкало палец обратно, снова и снова, снова и снова.
Неизвестно для меня самого, но телефонные звонки уже были сделаны, планы выздоровления разработаны, операции запланированы. Мастер-хирург, специализирующийся на восстановлении людей с травмами от раздавливания (к счастью для меня, Рино - идеальное место для применения его навыков, учитывая, что в этой части Невады ведется добыча полезных ископаемых и катание на лыжах), уже спешил вернуться из своего зимнего отпуска в Колорадо в больницу, где ему предстояло сотворить чудо с тем, что осталось от моей грудной клетки.