Он пробовал свои силы в живописи, создав даже сотню картин. Из них наибольшей похвалы заслужили «Святые Андрей и Фома» из коллекции Барберини в Риме, хотя мы можем предпочесть автопортрет в галерее Уффици — смуглый, красивый юноша, склонный к меланхоличным размышлениям. В архитектуре он преуспел больше. Для Маффео Барберини он закончил дворец Барберини; а когда этот покровитель стал папой Урбаном VIII, Бернини, в возрасте тридцати одного года, был назначен главным архитектором собора Святого Петра. Помимо колоннады и балдахина, он построил в апсиде богато украшенную кафедру Петри, в которой хранится деревянное кресло, которым, по мнению верующих, пользовался апостол; вокруг нее он сгруппировал четыре мощные фигуры отцов церкви; а по всему причудливому сооружению он разбросал ангельские статуи с легкостью человека, у которого в голове была целая мята шедевров. Рядом с ним он поставил массивную гробницу для своего возлюбленного Урбана VIII. Он спроектировал балконы и многие статуи, украшающие опоры, поддерживающие купол. Под куполом он поместил монументальную фигуру святого Лонгина, а в правом нефе воздвиг пышный мемориал графине Матильде Тосканской. Снаружи церкви он перестроил в стиле хастера Скала Регия, ведущую мимо величественных колонн к Ватиканскому дворцу, и в алькове этой Королевской лестницы установил конную статую Константина, видящего в небе свой призыв к христианству; эмоциональность этой фигуры задала образец для эпохи барокко. Под конец жизни он построил в капелле Таинств в соборе Святого Петра алтарь, блестящий мрамор которого и венчающие его киворий, храм, купол и восторженные ангелы казались ему не слишком великолепным воплощением евхаристического таинства мессы. Все эти работы в соборе Святого Петра и вокруг него производят впечатление на современного художника как театральное излишество и спекулятивная апелляция к чувствам; для Бернини они казались буйным средством экстатической и коммуникабельной веры.
Повсюду он смешивал архитектуру и скульптуру. Он мечтал об искусстве, которое объединит архитектуру, скульптуру и живопись в единый волнующий душу ансамбль. В церкви Санта-Мария-делла-Виттория он собрал драгоценные мраморы — зеленый, синий и красный — и дал волю своей декоративной фантазии, чтобы построить капеллу Корнаро с рифлеными колоннами и изящными коринфскими колоннами; там он поместил одну из своих самых впечатляющих и эмоциональных скульптур: Святая Тереза, хромая и теряя сознание в экстатическом трансе, с восхитительным серафимом, готовящимся пронзить ее сердце огненной стрелой, символом единения святой с Христом. Кажущаяся безжизненной фигура Терезы — один из триумфов итальянского барокко, а метущийся ангел — песня в камне.
У Бернини были соперники. На Монтеня произвела сильное впечатление статуя Джакомо делла Порта «Правосудие» на гробнице Павла III в соборе Святого Петра. Торриджано отлил мощный и реалистичный бюст Сикста V, который сейчас находится в Музее Виктории и Альберта. Борромини, как и Бернини, смешивал скульптуру с архитектурой, как, например, в гробнице кардинала Вилламарино в церкви Санти-Апостоли в Неаполе. Алессандро Альгарди сравнялся с Бернини, вырезав три фигуры для гробницы Льва XI в соборе Святого Петра, и превзошел его в скульптурном рельефе, создав альт-рельеф «Встреча папы Льва I и Аттилы», также в соборе Святого Петра; а бюст Иннокентия X в Палаццо Дориа Памфили, выполненный Альгарди, более приятен, чем работа Бернини, и почти так же силен, как портрет Веласкеса. Но никто в эту эпоху не сравнился с Бернини в художественной плодовитости, воображении и полном достижении.
Он восхитил Рим причудливыми фонтанами: Фонтана дель Тритоне, Фонтана деи Фьюми, где мелкие скульпторы вырезали четыре фигуры, изображающие Дунай, Нил, Ганг и Плату. Из всех представленных для этого фонтана планов Иннокентий X выбрал план Бернини, сказав: «Нельзя смотреть на его проекты, если не готов принять их».87 Способность Бернини создавать роскошные надгробные памятники, должно быть, давала его покровителям приятные предчувствия смерти. Урбан VIII прожил достаточно долго, чтобы увидеть гробницу в соборе Святого Петра, которая была приготовлена для его останков.
Кардинал Сципион Боргезе соперничал с Урбаном в предоставлении Бернини скуди и заданий. Для него скульптор создал яркое «Изнасилование Прозерпины» — мечту о мужественных мускулах и женственных контурах; «Давид, поражающий Голиафа»; «Аполлон и Дафна» — слишком идеальное изображение мужской и женской молодости. Эти фигуры (сейчас все они находятся в галерее Боргезе) вызвали у Бернини обвинения в маньеризме и театральном преувеличении. Сам кардинал дошел до нас в двух бюстах, олицетворяющих добрую натуру и хороший аппетит. Естественно, более привлекательным является бюст прекрасной Констанцы Буонарелли в Национальном музее Флоренции; она была женой помощника Бернини, но Бернини, по словам его сына, превратил ее в камень, будучи горячо влюблен в ее плоть — fieramente innamorato.88
