Несмотря на экран, Аурангзеб стал несчастьем для могольского и индийского искусства. Фанатично преданный исключительной религии, он не видел в искусстве ничего, кроме идолопоклонства и тщеславия. Уже Шах-Джехан запретил возводить индуистские храмы;127 Аурангзеб не только продолжил запрет, но и так экономно поддерживал мусульманское строительство, что оно тоже зачахло в его правление. Индийское искусство последовало за ним в могилу.
Когда мы думаем об индийской архитектуре в целом и в ретроспективе, мы находим в ней две темы, мужскую и женскую, индуистскую и магометанскую, вокруг которых вращается структурная симфония. Как в самой известной симфонии за потрясающими ударами молота в начальных тактах вскоре следует напряжение бесконечной деликатности, так и в индийской архитектуре за подавляющими памятниками индуистского гения в Бодх-Гайе, Бхуванешваре, Мадуре и Танджоре следует грация и мелодия могольского стиля в Фатхпур-Сикри, Дели и Агре; и эти две темы смешиваются в запутанной разработке до самого конца. О Моголах говорили, что они строили как гиганты, а заканчивали как ювелиры; но эту эпиграмму лучше было бы применить к индийской архитектуре в целом: индусы строили как гиганты, а Моголы заканчивали как ювелиры. Индусская архитектура поражает нас своей массой, мавританская — деталями; первая — возвышенностью силы, другая — совершенством красоты; индусы — страстью и плодородием, мавры — вкусом и сдержанностью. Индус покрывал свои здания столь пышными скульптурами, что сомневаешься, относить ли их к строительству или к скульптуре; магометанин отвергал изображения и ограничивался цветочным или геометрическим декором. Индусы были готическими скульпторами-архитекторами индийского средневековья, мусульмане — эмигрантами-художниками экзотического Ренессанса. В целом, индуистский стиль достиг больших высот, в той мере, в какой возвышенность превосходит прекрасное; если подумать, мы поймем, что Делийский форт и Тадж-Махал, а также Ангкор и Боробудур — это прекрасная лирика рядом с глубокой драмой — Петрарка рядом с Данте, Китс рядом с Шекспиром, Сапфо рядом с Софоклом. Одно искусство — изящное и частичное выражение удачливых индивидуумов, другое — полное и мощное выражение расы.
Поэтому этот небольшой обзор должен завершиться так же, как и начался, — признанием, что никто, кроме индуса, не может по достоинству оценить искусство Индии или написать о нем простительно. Европейцу, воспитанному на греческих и аристократических канонах умеренности и простоты, это популярное искусство обильного орнамента и дикой сложности покажется порой почти примитивным и варварским. Но это последнее слово — то самое прилагательное, с которым классически настроенный Гете отвергал Страсбургский собор и готический стиль; это реакция разума на чувство, рационализма на религию. Только верующий человек может ощутить величие индуистских храмов, ведь они строились не только для того, чтобы придать красоте форму, но и для того, чтобы стимулировать благочестие и поставить веру на пьедестал. Только наше Средневековье, только наши Джотто и Данте могли понять Индию.
Именно в этих терминах мы должны рассматривать всю индийскую цивилизацию — как выражение «средневекового» народа, для которого религия глубже науки, хотя бы потому, что религия с самого начала признает вечность человеческого невежества и тщетность человеческой силы. В этой набожности кроются слабость и сила индуса: его суеверие и его мягкость, его интроверсия и его проницательность, его отсталость и его глубина, его слабость в войне и его достижения в искусстве. Несомненно, климат влиял на его религию и совместно с ней приводил его в упадок; поэтому он с фаталистической покорностью уступил арийцам, гуннам, мусульманам и европейцам. История наказала его за пренебрежение наукой; и когда превосходные пушки Клайва уничтожили туземную армию при Плассее (1757), их грохот возвестил о начале промышленной революции. В наше время эта Революция будет иметь свой путь с Индией, как она начертала свою волю и характер на Англии, Америке, Германии, России и Японии; Индия тоже будет иметь свой капитализм и свой социализм, своих миллионеров и свои трущобы. Старая цивилизация Индии закончилась. Она начала умирать с приходом англичан.
Прибытие европейцев — Британское завоевание — Мятеж сипаев — Преимущества и недостатки британского правления
