— Я переоценила свои силы. И напрасно надеялась на ремиссию. Не будет никакой ремиссии. Не будет никакой выставки в Токио. Ничего уже не будет. Мне так плохо не только из-за лекарств. Они просто продлевают мне жизнь. И всё. Но это ненадолго.
— Господи, ты хочешь попрощаться, — сглотнула Вера ком в горле.
Файлин улыбнулась.
— Ты сказала, что я не имею права тебя осуждать. Ведь я сама поступила так же. Оттолкнула. Отгородилась не только от солнца, не только от любимого мужчины — от всего мира. Спряталась за длинными платьями и тёмными очками. Я и не осуждаю. Я понимаю, что порой нам кажется это лучшим выходом — оттолкнуть, пойти своей дорогой, излечиться от своей любви. Я не могла выносить, что он любит другую. Меня сжёг не огонь — его нелюбовь. Ты не можешь простить, что он выбирал всё что угодно, только не тебя, а в итоге всё равно бросил. Но сейчас, когда мне осталось жить в лучшем случае месяц, у меня есть ответ. Не ищи ни дорогу, ни лекарство, ни забвение. Не отрекайся, если любишь. Это не лечится. Не забывается. От себя не убежишь. Я благодарна ему за то, что он был в моей жизни. Не важно кем. Не важно как. Не важно сколько. Я не жалею, что был один. И не жалею, что все эти годы вопреки всему всё равно его ждала. Хотя ко мне он так и не вернулся.
— Так позови его! Сама. Сейчас! — с трудом вздохнула Вера. Глаза жгли слёзы. Грудь давило.
— Я не знаю… — Файлин смотрела перед собой и теперь казалась совсем слепой.
— Не знаешь, как сказать, что его любишь?
— Это он и так знает. Я не знаю, как с ним попрощаться. Не знаю, как оградить его от этой боли. Я хочу просто умереть и больше ничего. Пусть он узнает потом, что меня больше нет, и ни о чём не жалеет.
— Но ты есть! Ты жива! А узнать потом ему будет ещё больнее. Так ты его не оградишь, а накажешь — лишишь последней возможности сказать то, что он, может быть, не сказал, и услышать то, что так и не услышал. Он себя не простит. Не поступай с ним так. Не поступай так с собой.
Файлин развернула колёса коляски, но потом остановилась и положила свою руку на руку Веры:
— Ему очень повезло с тобой. Твоему Марку. Но если бы ты знала, что знаю я, ты бы тоже хотела, чтобы я умерла.
И поехала к двери.
Марк потёр замёрзшие руки и засунул их подмышки, чтобы согреть.
Баржа, которую он ждал, опаздывала уже на час, и он изрядно продрог.
Тонкая подошва пристывала к бетонному полу, и оделся он легко, не по погоде. Воздух дышал зимой. С реки тянуло ледяным холодом. А старый корпус рыбоперерабатывающего завода, где Марк устроил наблюдательный пункт, продувался насквозь.
Он поднёс к глазам большой армейский бинокль. На берегу возле доков чёрный автомобиль, судя по всему, ждал ту же баржу. Им там в машине, конечно, было теплее, чем Марку в этом курятнике с разбитыми окнами и исписанными граффити стенами. По очереди двое: водитель и пассажир, выходили то поссать, то покурить. Типичные «торпеды», что должны были встретить груз и сопроводить.
Очень много вопросов у Марка было к этому грузу. Хотя вроде они не должны были возникнуть. Вроде обычная промысловая компания, регулярно поставляющая свежую рыбу и морепродукты (как числилось в документах) для консервного завода в селе Берёзовка. Только что же это за рыба такая, за которой присылают эскорт, а не просто экспедитора с машиной.
Марк обратил внимание на этот груз, когда у него возникли вопросы к директору своего завода: почему завод не обеспечен сырьём, почему цеха простаивают, холодильники пустые, почему до сих пор не выплачена в полном объёме зарплата, из-за которой люди бастовали.
Директор оправдывался: летняя путина была под запретом, а осенняя сорвалась — указом губернатора рыбопромышленникам разрешили использовать заездки и плавные сети, а они полностью перекрыли устья и лиман — до нас рыба просто не добралась.
Да, всё это Марк слышал. И про то как в устьях рыба тухла в сетях, потому что её не успевали вылавливать. И про предстоящие губернаторские выборы. Чувствовал Геннадий Валентинович, что срок его на исходе, вот и старался урвать кусок побольше, думал не о перспективах края, а о своих пустеющих карманах. И всё же Марк ткнул в документы:
— Ну вот «Берёзовский консервный завод» договорился же о поставках, получает рыбу, тоннами. Регулярно.
Директор замялся и отвёл глаза. А Марк ещё сильнее заинтересовался что же это за консервный завод такой, что его охраняли как режимный объект. Он не поленился, проехался, посмотрел. Потому сегодня и сидел в порту. В засаде.
Мёрз и думал о том, что дети — это… прекрасно.
Марк никогда не представлял себя отцом. Не было дурацких мыслей: хочу сына, хочу дочь, двойню, тройню. Где он и где дети? Где его жизнь и жизнь маленького человечка, что нуждается в его защите, помощи, заботе. Но сейчас, каждый раз, когда в его ладонь ложилась тёплая детская ладошка думал: это лучшее, что с ним случилось в этой грёбаной жизни — его сын.
