О Москва, Москва святая!В переулочках кривыхТополиный пух летаетВдоль умытых мостовых.Может, есть красивей страны,Может, лучше есть житье,Я настаивать не стану —Видно, каждому свое.Я бродил по Заполярью,Спал в сугробах, жил во льду,Забредал в такие дали,Что казалось — пропаду.На высоких перевалахВ непутевом том краюТы мне руку подавала,Руку сильную свою.О Москва, Москва святая,Я встречал тебя везде:В синих просеках АлтаяИ в далекой Кулунде.Ты не просто город где-то,Ты видна в любой ночи —Развезли тебя по свету,Словно песню, москвичи.1963<p>Утренний рейс Москва — Ленинград<a l:href="#n34" type="note">[34]</a></p>Горит лампада под иконой,Спешит философ на экзамен.Плывут по Охте полусоннойТрамваи с грустными глазами.И заняты обычным деломЧетыре ветра над верстамиПо городам заледенелым,По белым ставням.Поземка бьет в стальные двери,Приказы свернуты петлею,Турбины Ту ревут, как звери,И мы прощаемся с землею.На целый час сплошного неба,На шестьдесят веков горячих.И под крылом земные недраОткрыты зрячим.Вот пехотинец роет сноваОкопы маленькой лопатой.На черных просеках сосновыхЛежат немецкие гранаты.Лежат, разложены по нишам,Под голубой звездою Вегой,По черным ящикам, прогнившимПод талым снегом.Лежат на сопках отдаленныхВо тьме лихие командиры,Лежат работники районаВ своих протопленных квартирах.Лежит провинция глухая,Встают строительные роты,И долго песня затихаетЗа поворотом.Лежат заботы на мужчинах,На их плечах тяжелым небом.Пылает ножик перочинный,Очнувшись рядом с черствым хлебом.Лежит поэт на красных нарах,И над его стоят постельюЗаиндевелые гитарыПоморских елей.Лежат торжественные думы,На облаках найдя спасенье.Вот набираем высоту мыПо тыще метров за мгновенье.Летим, как Божие созданье —Неповторимое, слепое, —На невозможное свиданьеС самим собою.1968<p>Сретенский двор</p>
