Нет,не то, что вы нарисовали в своем грязном воображении. Я думал, вы знаете. Они все знают. Билли мой собственный законный сын: мой и моей жены. Моя жена умерла. Уолтер усыновил его пять лет назад.
(Гастингс смотрит на него изумленно. Флеминг принимает это за упрек и продолжает сердито.)Не говорите мне, что я был полнейшим дураком, когда согласился на это. Я и сам это знаю. Но тогда не знал. Как я мог знать?
(Показывает на остальных.)Как все они могли знать, что с ними произойдет? Я был без работы. Жена только что умерла. Билли год болел полиомиелитом. Я бы все на свете отдал, чтобы вылечить его. Я отдал все, что должен был, —
егоотдал, когда Уолтер попросил отдать его на усыновление. Уолтер был богатым. Уолтер мог взять лучших врачей. Уолтер был к нам так добр. Когда я понял правду (мне понадобилось два года, чтобы заподозрить, в чем дело), я уже ничего не мог сделать… ничего… Он принадлежал Уолтеру.
Гастингс(медленно).Понятно.
Флеминг.Нет, вам не понятно. Знаете ли вы, что мы из одного городка, Уолтер и я? Что у нас не было денег, ни у меня, ни у него? Что я прекрасно учился в школе, а Уолтер ненавидел меня за это? Что говорили, я буду великим инженером, и я хорошо начал, но у меня не было этого дара Уолтера — способности использовать людей? Что он хотел увидеть меня павшим — так низко, как это возможно? Что он помогал мне, когда я остался без работы, — потому что знал, что так я дольше на нее не устроюсь, потому что знал, что я запил, когда моя жена умерла, — но мне было все равно, и казалось, это так просто… Он знал, что я больше никогда не устроюсь на работу, и тогда отнял у меня последнее — забрал Билли, чтобы мне было легче — чтобы мне было легче! Если хотите прикончить человека, просто заберите у него все обязанности и все цели!.. Он давал мне деньги — все три года, — и я брал. Я брал!
(Замолкает. Затем говорит тихим, мертвым голосом.)Слушайте. Я не убивал Уолтера Брекенриджа. Но уважал бы себя больше — всю оставшуюся жизнь, — если бы это я убил его.
Гастингс(медленно поворачивается к Хелен).Миссис Брекенридж…
Хелен(ее голос звучит ровно, без выражения).Это правда. Все правда. Понимаете, мы с Уолтером не могли иметь детей. Я всегда хотела ребенка. Помню, я как-то сказала ему, глядя на детей, играющих в парке. Сказала ему, что хочу ребенка, ребенка, который будет бегать по дому… Тогда он усыновил Билли…
Молчание.
Билли(Флемингу).Я ничего не хочу говорить… папа…
(Обращаясь к Хелен, немного испуганно.)Теперь все в порядке?
Хелен(едва слышно).Да, дорогой… Ты знаешь, что это не я потребовала, чтобы ты…
(Не кончает.)
Билли(Флемингу).Прости, папа…
Флеминг(кладет руку ему на плечо, и Билли прячет лицо в его руке).Все в порядке, Билл. Теперь все будет в порядке…
Тишина.
Гастингс.Извините, мистер Флеминг, я почти жалею, что вам пришлось мне это рассказать. Потому что, вы сами видите, у вас был серьезный мотив.
Флеминг(просто, равнодушно).Думаю, все знают, что был.
Тони.Что с того? Не у него одного.
Гастингс.Нет? А вас как зовут?
Тони.Тони Годдард.
Гастингс.Теперь, Тони Годдард, после того, как вы сделали подобное заявление, естественно попросить вас…
Тони.Закончить свою мысль? А зачем, как думаете, я начал? Вам не обязательно меня спрашивать. Я сам расскажу. Не уверен, что поймете, но мне все равно.
(Вытягивает руки вперед.)Посмотрите на мои руки. Мистер Брекенридж говорил, что это руки великого хирурга. Он говорил, как много я могу сделать, скольким страдающим людям помочь, и он устроил меня в медицинский колледж. Очень хороший колледж.
Гастингс.Ну?
Тони.Это все. Если не считать, что я ненавидел медицину больше всего на свете. И что я хотел быть только пианистом.
(Гастингс смотрит на него. Тони продолжает, спокойно и горько.)Ладно, назовите меня слабаком. А кто был бы не слабаком? Я был бедным и очень одиноким. Никто не интересовался мной раньше. Казалось, никому не интересно, жив я или умер. Мне тяжело было пробиваться, и я даже не был уверен, что у меня есть музыкальный талант. Как можно быть уверенным, когда начинаешь? Дорога кажется такой длиной и безнадежной, и так часто падаешь. А он сказал, что такой выбор эгоистичен, потому что я смогу принести много больше пользы людям, если стану доктором, а он был так добр ко мне и так убедительно говорил.
Гастингс.Но почему вместо этого он не помог вам получить музыкальное образование?