1 Жена уральского писателя Рябинина Бориса Степановича (1911 — 1990).
2 Степанов Николай Леонидович (1902 — 1972) — литературовед, знаток поэзии Хлебникова и футуристов.
3 Иванова Тамара Владимировна — жена писателя Вс. Вяч. Иванова.
4 Гроссман Леонид Петрович (1888 — 1965) — прозаик, литературовед.
5 Марьямов начинает работу над книгой «Довженко» для серии ЖЗЛ издательства «Молодая гвардия».
6 О Солнцевой Ю. И. — см. предисловие к настоящей публикации.
28
В. Шкловский — А. Марьямову
Дорогой Саша-Марьяша!
Письмо получил. Сима болела. Шли дожди. Лужи кипели так, как будто во всех них кормились рыбки. Приходили туманы, была гроза. Приезжали Гроссман, Каплер1, сектриташи (так в письме. —М. М.), Мацкины2, Поженян3, Важдаевы4, Салынские5, 7 пар чистых, 17 пар нечистых, 27 пар застиранных, 37 пар засраных6.
Хорошие люди все же есть.
Ничего не пишу.
Пиши просторно. Не стыдись описывать. Подробно анализируй картины. Давай все это в смене. На заднике типажи. Космос с дырой. За дырой притаилась и хочет выглянуть атомная война. Напиши о бионике и Мичурине, о космосе, детях и Циолковском. Пиши для себя. Пиши о молодости, о сыновьях, о тех надеждах, которые обращают гиперболы в эллипсы и другие кривые.
Пиши просторно. Люби жизнь. Напиши о всех. Пиши о надеждах украинского искусства. О Гоголе, о неосуществленном Тарасе7. О гусях, летящих над горящей степью, о горящих костелах, о споре с Польшей, о Львове. Пиши просторно и конкретно.
Погода неустойчива. Она сейчас заикается. Цветет глициния извитая, закрутившаяся сама на себя. И выбежавшая синей пеной из заредактированной весны. Иудино дерево вымостило землю следами раскаяния.
На горах тучи. Тучи не хотят уходить и все продлевают путевки.
В. Шкловский.
10 мая 1964.
1 Каплер Алексей Яковлевич (1904 — 1979) — кинодраматург.
2 Мацкин Александр Петрович (1906 — 1996) — театровед, мемуарист, его жена — Миркина Юлия Борисовна (1906 — 1966) — переводчик.
3 Поженян Григорий Михайлович (1922 — 2005) — поэт, сценарист.
4 Важдаев Виктор Моисеевич (1908 — 1978) — детский писатель.
5 Салынский Афанасий Дмитриевич (1920 — 1993 (?)) — драматург, в 1972 — 1982, 1987 гг. главный редактор журнала «Театр».
6 «Семь пар чистых и семь пар нечистых» — действующие лица пьесы В. Маяковского «Мистерия-буфф».
7 Довженко мечтал поставить фильм по повести Н. Гоголя «Тарас Бульба».
29
В. Шкловский — А. Марьямову
