Может быть, в этом блике стекла мог я прочесть будущее? Может быть, по этой улыбке можно было всё предвидеть? Может быть, именно это слово – это на первый взгляд ничтожное, ничего не значащее слово, просто вертлявый двутональный звук – было голосом грядущего?
Отдельными рядами стояли кубы, в хрустале которых застыло самое начало.
Они приехали в начале первого.
Позвонили от ворот. Шагая к дверям, Лилиана крикнула на второй этаж: папа, гости твои долгожданные явились, спускайся.
Мы с ней вышли на крыльцо.
Что-то засеребрилось в прорехах зелени; погасло, когда машина спряталась за рощей; снова замельтешило между липовыми стволами на аллее.
– Ишь ты, – скептически сказала Лилиана.
Машина подъехала и остановилась.
Клавушка сидела как сидела, обеими руками вцепившись в поля малиновой шляпы диаметром чуть меньше хулахупа.
– Он меня совершенно заморозил, – гнусаво сказала она. – Это ужасно!
– Но я же предлагал поднять верх, – возразил молодой человек за рулём. – Тогда бы не дуло.
Клавушка горестно отмахнулась.
Казалось бы, именно сейчас, когда поток встречного ветра уже не силился сорвать с её головы всё лишнее, она могла бы наконец предаться достойному ношению головного убора.
Но, едва выступив из серебряного кабриолета, Клавушка сняла его, рассмеялась и сказала:
– Знакомьтесь! Это Александр.
– Здравствуйте, – немного смущённо сказал Александр. И вдруг ярко улыбнулся. – Примете?
Дальнейшее обернулось обычным сумбуром начал праздничных событий.
Вышел улыбающийся Василий Степанович.
Они с Александром долго обменивались рукопожатиями.
При этом левую руку, в которой держал кружку, Кондрашов широко относил на сторону, в результате чего полы архалука широко расходились, открывая вытянутые на коленках бриджи с кое-как заправленной футболкой и тапочки на босу ногу.
Всё в целом напоминало встречу не то разных цивилизаций, не то эпох: Александр, в светло-оливковом летнем костюме (подкладка которого, видная на подвёрнутых рукавах пиджака, была, кажется, ещё роскошнее верха), в бело-розовой сорочке с бордовым фуляром вместо галстука, с лёгким поклоном и приветливой и открытой улыбкой протягивающий руку для рукопожатия, выглядел человеком если не далёкого будущего, то такой культуры, до которой всем здесь было ещё грести и грести.
Произнеся подобающие случаю слова (в их числе прозвучало несколько «со всей душой», и «мы тут, так сказать»), Кондрашов принялся шумно, многословно и горестно восхищаться роскошью Александрова кабриолета, сказав под конец, что сам он, правда, «ауди» ни в грош не ставит, ему такого добра даром не надо, ему подавай «тойоту», но «тойота», собака, с открытым верхом не попадается, да и попалась бы, куда её такую, по нашим погодам разве что третьей машиной в гараже стоять, а он человек бедный, он и второй-то приличной позволить себе не может.
Александр со всем сказанным согласился (и даже, казалось, жарко поддержал), заметив невзначай, что у «тойоты» есть чудная «камри-солара», а что до третьей машины, то так и есть, у нас на кабриолете, увы, не разъездишься, в таком уж климате живёшь, того гляди снег пойдёт.
Кондрашов слушал, как и положено слушать светскую дребедень, но при последней фразе вскинул брови и наморщился, а потом сказал, просияв: «Да вы, батенька, театрал!» – на что Александр отреагировал самую чуточку: уголками губ и благодарным взглядом.
Понятно, что всё это перебивалось хохотом и восклицаниями: Лилиана шутила, Клавушка шутила, обе они хохотали и повизгивали, я тоже кое-как шутил, то есть шуму и веселья в первые минуты было более чем достаточно.
Да и дальше всё шло по накатанным рельсам проведения времени в небольшой компании. Ничего особо примечательного не происходило, всё примерно как всегда. Ну ели, ну пили, ну хвалили садовника Галяутдинова за его умение готовить, а он смущался и мелко посмеивался на восточный манер. Ну говорили всякого рода милые необязательности, одинаково лишённые содержания, но имеющие форму, выражающую приязнь говорящего к остальным участникам застолья и то наслаждение, что он получает от пребывания в их обществе, – и ничто из этого не могло бы оставить по себе яркого, навсегда врезавшегося в память впечатления ни у одного из нас.
Однако присутствие Александра меняло дело – по крайней мере, для меня, а потому мои воспоминания были не только яркими, но и довольно мучительными.
Я с самого начала был неприятно поражён.
Никто из нас прежде его не видел, оба мы были равнодушны к скорому появлению незнакомца. Нас это мало касалось: Василий Степанович зачем-то затеял, ну и ладно, ему нужно, чудит старикан, можно и потерпеть, особых неприятностей не ожидается, даже наоборот, садовник Галяутдинов жарит замечательный шашлык.
И это было похоже, как если утром ты слышишь по радио, что днём обещается моросящий дождь, и спокойно ждёшь этого дождя – подумаешь, моросящий дождь, эка невидаль, тем более что у тебя есть зонт, а идти всего пару остановок, – но вдруг ни с того ни с сего в указанное время вместо обещанного дождичка с небес начинают валиться раскалённые камни и пылающие брёвна.