Так вот поговорили… Юрка тогда удивлялся в подъезде, а куда это Илья-то пропал, как с армии вернулся! Раньше детьми всей толпой играли. В какие только игры не играли! Удивительно! Когда Илья на нынешних детей смотрит, то ему становится их жалко. Может быть, это не совсем подходящее слово. По крайней мере непонятно и как-то… обидно, что ли? Ведь так было интересно во дворе! Не все игры были безопасными, но интересно было, фантазия работала! Господи, чего они только ни придумывали! Из пластилина лепили армии военные всех эпох и народов! машинки всякие, корабли, динозавров, зверей! – и у каждого своего сорта! А потом встречались и играли, устраивали битвы. С Ромкой у Ильи была телефонная связь. Илья получил в подарок игрушечный телефон – два телефона на батарейках и провода между ними – ну а с кем дома-то разговаривать? Ромка жил в соседнем доме – в кирпичной хрущёвке, которая была в сторону больницы. Провода протянули и была телефонная связь! С Юркой канатная дорога, а с Ромкой телефонная связь! Ромка лепил классно, с фантазией! В войнушки всякие играли во дворе или в зарослях кустарника, «кустиках», как мы их называли, за «Победой» – за кинотеатром то есть. По деревьям лазили, какие-то гнёзда там себе строили. Ходули себе строгали, а потом на этих ходулях по всему городу расхаживали. Город – это конечно звучит слишком гордо! Так – большая двух-трёхэтажная деревня. А какие самолёты строили! Из фанеры лобзиком выпиливали, клеили. Колёса были, винты – все дела! К концу крыла нитку или леску привязывали длинную – метров семь-восемь. И крутили. Самолёты летали, как настоящие, и приземлялись на колёса, винты крутились, гудели. А когда два самолёта встречались, воздушные бои происходили такие, что только щепки летели в разные стороны – и ведь до полного уничтожения! на таран шли! И ничего! На следующий день был уже новый самолёт! У Ильи был как-то биплан, типа «Кукурузника». А если не было желания сильно утруждаться, так тетрадки были всегда под рукой! У кого самолётик летит дальше! И с окна подъездного третьего этажа запускали – на радость дворникам весь двор был иногда в этих самолётиках! Или на великах гоняли. Иногда так просто, без дела, иногда на аэродром парашютистов смотреть, иногда без рук – кто дальше уедет. А иногда играли в полицейских и контрабандистов. Нужно было что-нибудь в свой велосипед спрятать – что-то жутко запрещённое к провозу через границу, а полицейские должны были найти. Тот, кто через границу сумел провезти, тот и выигрывал. Я уж не говорю про всякие «прятки», «пятнашки» да «казаки-разбойники» – ну это больше с мальчишками. И с девчонками играли: в магазины какие-то, какую-то кашу приготовляли в песочнице из одуванчиков и крупы подорожника, в «съедобное-несъедобное», в «испорченный телефон». Во что дети ещё играют?.. Вернее, играли. Теперь, собственно, ни во что не играют. Или игры у них другие?
Так вот Илья с армии вернулся и пропал. Пошёл на работу на шахту, учился заочно в Горном институте, а как исчезла надобность в сланце, в электроэнергии, в химии, в людях… начались сокращения, и он уехал…
Время летит. всё меняется
«…зарплату тагда сафсем ни платили. атец как-та тканей на такую сумму привёс што многа палатенцеф. и мною-же многа и шшила и прастынЕй и пададиЯльникаф нашила и навлачек нашила ис тех… эта фсЁ-Ё вот атцу заместа зарплаты… кренгольмскае праизвотства… раньше фсё была в деньгах а вот как Саюс хе-хе! развалилса! так вот притстафь сибе!.. ну а так «Кренгольм» не мок. птаму-шта нада прадАть прежде эта фсё диньгами. а никто уже ничиво ни пакупал! время была такое што мала кто чиво пакупал хе-хе! атец твой нескалька рас привазил… так-што. эта была ево зарплата!..
…я точна гот ни помню. может быть ты уже и уехал тагда.. патаму-шта я ни помню ф каком гаду эта «Кренгольм» в Нарве ну. сафсем. закрыли. вот. и таким вот образам.. а «Кренгольм» далжна вот какую-та сумму што иминна эта…видна што-та.. делали им и-и хе-хе! ни расплатились…