Симосу особенно нравилось возвращаться в дом, светящийся всеми окнами; нравилось, когда к ним приходило много людей. Он неизменно мчался в кухню – помочь бабушке с закусками к вину. Она придумывала что-нибудь, даже если отец возвращался совершенно неожиданно, а в шкафах не оставалось припасов. Смачивала сухарики оливковым маслом, выкладывала на блюде помидоры и щедро посыпала их душицей. Другую миску украшала салатными листьями и поверх них горкой насыпала оливки. Нарезала огурцы, очищала артишоки от листьев, поливала их лимонным соком и не забывала про крупную соль. «Соль создает настроение, – говорила бабушка доверительно, будто раскрывая Симосу самый большой секрет. – Она смягчает вино и приносит радость людям».
Симос бежал и расставлял тарелки на столе. Не успевал он вернуться в кухню, а бабушка уже заканчивала жарить крошечные пирожки и выдавала Симосу картошку, чтобы он положил ее в камин запекаться. А вскоре, когда тарелки завершали торжественное шествие по столу, а в кувшинах не оставалось ни капли вина, маленькая бабушка подмигивала Симосу и говорила тихонько: «Мы справились. Пустой стол – великие печали. Полный стол – великая радость».
Стол полнился угощениями всякий раз, когда отец возвращался из плавания, и пустел, когда дни утекали за днями, а его все не было. Домочадцы оставались втроем, и тогда Симос ел в кухне, в одиночестве, а большой стол в гостиной застилали красной бархатной скатертью, поверх которой еще и вазу ставили. Маленькая бабушка наполняла ее цветами; цветы были прекрасны, но совсем не радовали. Радость приходила вместе с оливками, артишоками и помидорами на сухариках, смоченных оливковым маслом.
Увидев дом, сияющий огнями, Симос не бросился вперед, как бывало прежде. Он словно бы испугался того, что все узнали о его решении спуститься в Какоператос и пришли помешать. Но стоило подумать об этом, как стало смешно. И какие только глупости не придут в голову.
Симос уже несколько дней не видел своих деревенских друзей: болтаясь с Ундиной по горам и ущельям, совершенно о них позабыл. А ведь когда-то они были неразлучны. Йоргос, Илиас, Вретос, да даже и Маркос.
– Кто твой лучший друг? – спрашивал отец, когда Симос был маленьким.
– Маркойорговретоилиас, – отвечал он, и отец покатывался со смеху.
– Да ладно, кого-то ты когда-нибудь полюбишь гораздо сильнее.
Лучше всего Симос относился к Йоргосу, но любил и Вретоса, особенно когда видел, как тот забирается на ограду кладбища. Ему нравился и Илиас, которому приходилось класть в кроссовки картонки, но и это не помогало: ступни сквозь истертые до дыр подошвы касались земли. Когда-то больше всех он любил Маркоса: восхищался его вечной готовностью к самым безумным поступкам.
«Ветер в голове у этого мальчика гуляет, – качала головой маленькая бабушка, встречая его. – Все ветры мира дуют в его голове, и тот, что поднимается с Ливийского моря, и те, что спускаются с верхушек гор. Дуют и не дают ему успокоиться».
Симос восхищался тем, как Маркос, словно коза, забирался к пустошам. Как он смотрел на гору напротив и видел тысячи разных вещей, в то время как перед глазами у всех остальных был только каменистый пустынный склон. Рядом с ним все чувствовали себя уверенно, таким сильным он был. Но все это осталось в прошлом. Теперь же другое – и немало – стояло между ними. Как будто Маркос перекормил того волка, что таился внутри него.
В далеком детстве они воображали сражения с дикими пиратами, приплывшими разграбить деревню. Ссорились только из-за того, кто из них выше. И клялись, что останутся друзьями навеки, что вырастут и повидают мир, а потом вернутся в родную деревню и будут пировать вместе, как взрослые на праздниках. Но все это было в прошлом. До того, как вернулась Виолета.
Симос вспомнил, с какой злобой Маркос говорил о ней. Называл ее сумасшедшей и взаправду считал ведьмой. Но Симос-то знал: с Виолетой все в порядке. Она смеялась немного странно, это правда. Смеялась громко, очень громко, так что на глазах выступали слезы. Но разве это безумие? Симос чувствовал, что Виолета еще и потому так любит смеяться, что долгие годы в клинике ее лишали смеха. Тот, кто голодал, увидев перед собой еду, ест и не может наесться. Так же и Виолета; она жадно смеялась и хотела делать все то, что не могла делать прежде. Может, ее волосы и побелели, но она этого не видела. Она пыталась связать два конца нити в узелок ровно в том месте, где та оборвалась, – в мгновении, когда она ребенком спускалась в Какоператос. Вот почему для нее так важно было снова пойти к морю – вместе с друзьями.
В это мгновение Симос понял: что бы ему ни говорили, он сделает Виолете этот подарок на день рождения. Потому что она – его друг, настоящий друг, и не только из-за того, сколько они смеются вместе, и не только из-за того, сколько они разговаривают и как – хотя так он не говорил ни с кем.
– Что ты тут торчишь и не заходишь в дом? Давай-ка пошевеливайся! – крикнула ему маленькая бабушка. – Тебя ждут.
