– Вот в чем дело: это было отвратительно, и мне было ужасно стыдно. Но теперь это превратилось в смешную историю, потому что в итоге ничего плохого не случилось. Потому что ворота остались закрыты и я не причинила никому вреда, даже не успела набрать достаточную скорость, чтобы причинить вред себе – отделалась легким сотрясением. Но если бы дверь была открыта, кто знает, что бы произошло. Какой ущерб я могла бы причинить соседу или другу, какой ущерб я могла бы причинить себе. Вот в чем дело. Заранее никогда не узнаешь. Всего за несколько секунд твоя жизнь может измениться навсегда.
В зале было сотни три учеников и учителей, включая ребят, для которых злоупотребление веществами давно превратилось из табуированной темы в повод для шуток. То есть это сообщение и слайды с фотографиями печальных мертвых подростков могли быть адресованы кому угодно из присутствующих. Но вместо этого целое мгновение, которое длилось вечность, она смотрела прямо на меня.
– Ты это видела? – тихо спросила я у Сары, когда мы выходили из зала.
– Ты про слайды? – переспросила она. – Ага, но лучше бы не видела. Очень мрачно выглядят. К тому же мне показалось или она перестаралась, объясняя, что на вечеринке нельзя никого подпускать к своему напитку.
Я покачала головой:
– Нет, я про то, как она смотрела на меня.
– Когда это она смотрела на тебя?
– Сразу после истории про гараж.
Она пожала плечами:
– Нет, извини, я не заметила. Но предположу, что на самом деле она не смотрела на тебя, а просто окинула взглядом зал. Вроде бы такой прием используют, чтобы все зрители почувствовали, будто оратор смотрит прямо на них, и начали слушать внимательнее или типа того.
– Нет, она определенно смотрела на меня.
– Ладно, она посмотрела на тебя. И что? Если ты не надираешься втихаря и не врезаешься потом в гаражные ворота, думаю, тебе не о чем беспокоиться.
Я уже собиралась возразить, но заставила себя остановиться. Наверное, Сара была права: это ничего не значило. Куда-то же нужно смотреть, когда говоришь, и вот ее взгляд случайно упал на меня. И все-таки весь остаток дня эта мысль не давала мне покоя, как камешек в ботинке: мелочь, которая то и дело напоминала о себе.
Вечером я позвонила в полицейский участок и попросила позвать офицера Герон. Мне сказали, что она только что уехала в отпуск с семьей и ее не будет в городе две недели.
– Вы хотели ей что-то передать? – спросил жизнерадостный голос на другом конце провода. – Я могу направить вас на ее голосовую почту.
– Нет, – ответила я, немного помолчав. – Все в порядке. – И повесила трубку.
Наверное, это и правда было не важно, сказала я себе, не выпуская из рук телефон. Наверное, это совершенно не важно. Наверное. И все-таки я открыла календарь в телефоне и отметила точную дату, когда офицер Герон вернется на работу.
Я позволила Саре уговорить меня пойти с ней на баскетбольный матч.
– Он такой шумный, – сказала я ей, когда тренер подул в свисток, заставив всех игроков на площадке замереть на месте.
Сара посмотрела вниз, на чирлидеров.
– Единственное, о чем я жалею, – что Мона больше не участвует в команде чирлидеров. Мне нравилось подшучивать над тем, как она скачет вместе с остальными.
– Не знаешь, почему она ушла? – спросила я.
– Понятия не имею. Полагаю, просто одумалась. Либо ее достали мои восхитительные комментарии о ее выступлениях.
Я наклонилась вперед и попыталась сосредоточиться на игре. Не только на Нике – на самом матче, хотя он был ключевым игроком, даже если смотреть непредвзято. Пока я наблюдала за ним, тренер снова громко и резко подул в свисток.
– Что случилось?
– Еще один фол со стороны Чарли, – сказала Сара. – И на этот раз весьма заметный. Клянусь, с этими ребятами баскетбол превращается в какой-то кровавый спорт. Если они не будут следить за своим поведением, одного из них скоро удалят.
– Удалят?
– Слишком много нарушений, и тебя посадят на скамейку до конца игры.
Я покачала головой:
– Я даже не понимаю, что происходит: больше половины команды вообще не играет.
– Наверное, тренер будет их заменять время от времени.
Она показала на Брайана, который направился с площадки к скамейке запасных, в то время как другой игрок вскочил и ринулся в гущу схватки:
– Видишь, тренер ставит кого-то другого на позицию атакующего защитника.
Я непонимающе посмотрела на нее. Она рассмеялась.
