Три годика — в поздравительном сумбуре бабушка отмечена плюшевым зайцем.
Нечленораздельный вскрик метателя, слюни, закатывание очей, сучение полуботиночками.
И еще до полудня настигнута шальным осколком черного мрамора на кладбищенском перекрестке, недалеко от могилы дочери.
Замысловатое па фломастера.
В день собственного четырехлетия облевал крокодиловый ямайский кейс уважаемого члена совета директоров.
13 сентября на глазах многочисленных свидетелей — нырок мерседесного самоубийцы через ограждения моста в Ангару.
15 сентября выловили кейс, а тело кануло по-колчаковски основательно и навсегда.
Ставосьмидесятиградусный кульбит наполовину отработанной карточки.
Девочка из театральной семьи ответила на пятилетие выродка, продемонстрировавшего без упрашивания письку, выбрасыванием с чердака на площадку для этнографических игр.
Убегая, получила в спину теннисным (не промазал) мячом.
Высший пилотаж шарикопишущего звена.
Семь лет — пикник, внучатая племянница старой учительницы получает (немотивированно) по лбу пластиковой бутылкой из-под кетчупа, использованного для приготовления шашлыков.
Виноватая улыбка сорванцу — холод на синяк.
Неделю спустя — колготочный суицид над парализованным дедуней.
Ромашка из эмоционально-двигательных карточек.
Гигантский торт в виде хоккейного стадиона с восемью свечками, заменившими прожекторные мачты, и почти неуловимое касание автографированной клюшкой локтя знаменитого вратаря.
Незаменимый капитан угробился перед следующей игрой на мотоцикле, не вписавшись в крутой поворот.
Сравнение на константы.
Пора готовить кофе.
В обшитой звукоизоляционно-толстой натуральной пробкой каморке, что за представительским кабинетом, губернатор земли Иркутской отдыхал на узкой тахте, доставшейся от предшественника.
Медная турка дважды исполнила прелюдию с углом разделочного стола.
На противоположной от тахты стене грандиозно смотрелось панно-мартиролог (береста, чага), заказанное экс-губернатором, единственным из всех переизбранных зауральских глав, так и не попавшим ни в одну скорбную графу.
Очищенный чесночный зубок сорвался с турки.
Губернатор с закрытыми глазами повторял скорбную таблицу.
Ложка просыпала сахар на конфорку.
Западные соседи — вертолет и некстати подвернувшаяся линия электропередач.
Огнестрельное самоубийство на даче зама по экономике.
Аварийный взрыв в момент посещения нефтеперекачивающей станции.
Катастрофа при вынужденной посадке.
Вытяжка застонала, застенала, заутробила, поглощая едкий дым.
Север — уход машины под лед.
Неудачная операция на сердце.
Кофемолка опрокинулась на стол.
Восток — бесследное исчезновение в пойме на утиной охоте.
Отклонения боевой ракеты во время стрельб.
Вертолет, заблудившийся в тумане.
Скоротечная болезнь, занесенная из дебрей Амазонки.
Впервые со дня освоения «Секрета старого мавра» пропустил точку закипания.
Губернатор спрятал голову под легкую гагачью подушку.
Скомканное вафельное полотенце, шаркнув по шипящей конфорке, улетело в рифленую мойку.
Губернатор — колени к животу.
Турка проверила кружку на прочность.
Губернатор нащупал пузырек с нитроглицерином.
Неловко сварганенное кофе перекочевало в кружке на старую парту, в смотровую.
Губернатор уронил пузырек на ворсистый ковер.
Дополнительно помараковав над карточками, произведя контрольное вычеркивание по принципу частоты встречаемости отслеженных эмоций и телодвижений, получил неоспоримое статистическое подтверждение: если непереваренные блины, сдобренные кпюквенным киселем, считать за материальный предмет, то кандидаты в покойники непременно получали от мальца «черную» метку.
Белые спасительные крупинки прилипли к дрожащим пальцам.
Снова на кухню.
Указательным — под язык.
Щелкнула зажигалка.
Очнулась вытяжка.
Поднос зачернел свежими пятнами.
Пустые строчки берестяного мартиролога требовали инфаркт миокарда.
Разнылись обе руки, разболелись подправленный нос, подкорректированные уши.
Проволока от сорванной пломбы царапнула запястье.
Достал из чемодана мобильник, положил на стол рядом с инкрустированным футляром.
Генерал нальет крепкозаваренный чай на четверть стакана, генерал расстегнет китель, генерал, усмехаясь, уйдет, не тронув на счастье фартовых свинок.
Мобильник и футляр с лупой — в чемодан.
Таракан во глубине бархатного склепа шевельнул сорокапятичленистыми усами.