Надо еще позаботиться и о том, чтобы движение пьесы постоянно обновлялось и усложнялось (новым поворотом действия, сменой места, введением новых персонажей, мотивов и событий). И, как уже сказано, начиная пьесу, надо знать, чем она закончится, и подводить цепь событий к задуманному итогу.
Наконец, надо выбрать точку зрения на события пьесы, ключ, в котором она будет написана, ее стиль: иронический, комедийный, жизнеподобный, фарсовый, трагический…
Получается, что еще до того, как будет написана первая строчка диалога, главные трудности сотворения пьесы должны быть уже решены. Между тем почти все считают, что пьеса – это всего-навсего диалог. Большая ошибка!
Способность порождать интересный замысел, идею и сюжет, придать им сценичность как раз и отличает настоящего драматурга от создателей диалогов. Это и есть творчество. Драматург на пустом месте творит мир, до него и без него не существовавший. Именно в этом он проявляет свою новизну и оригинальность.
Тем, кому кажется, что писать пьесу (которая состоит как бы из одних диалогов) проще, чем прозу, в которой есть и описания, и авторская речь, и диалоги, я посоветую изложить какой-нибудь сюжет (например, историю своей первой любви) и в виде рассказа, и в виде пьесы. Рассказ польется сам собой. Но при попытке написать пьесу перо споткнется на первом же слове.
Иллюстрацию начальных этапов работы над композицией покажем на примере. Допустим, мы решили писать пьесу о любви, ревности и обманутом доверии. Выбираем следующий сюжет: некий любящий муж подозревает свою жену, ревнует и в конце концов убивает ее. Герой не должен быть бандитом, иначе это будет банально и не драматургично. У него должен быть внутренний конфликт. Измена жены и распад семьи для него означают не только личную трагедию, но и потерю веры в людей вообще. Поэтому надо сделать нашего героя исключительно порядочным и благородным человеком, который придет к своему решению только после тяжелейшей душевной борьбы. Жена, которую он собирается убить, должна быть невинна – иначе преступление героя будет оправдано, а героиню нам будет не жалко. Более того, она должна быть молода, красива, горячо любить мужа – тогда ее безвинная смерть и трагическая ошибка ревнивца тронут зрителя до слез. У мужа, видимо, есть причины легко поверить в измену жены: для этого пусть он сам будет некрасив и уже не очень молод. Лучше даже сделать его чернокожим: это и экзотично, и эффектно для сцены. Два персонажа и их характеры определились.
К кому же ревнует наш герой? Ясно, что к молодому и красивому мужчине из их круга. Удобнее всего его сделать сотрудником или заместителем героя. Вот появился и третий персонаж.
Благородство характера не позволяет герою просто так поверить в измену жены. Для этого нужно, чтобы кто-то клеветал на нее, плел интриги, вливал в уши героя яд. Так возникает четвертый персонаж – клеветник. А клевещет он потому, что завидует успешной карьере красавца – сотрудника главного героя и хочет получить его место.
Главные персонажи обрели характер, заняли свои места, определились их цели и желания – теперь уже можно начинать продумывать сюжет, насыщать его деталями, распределять движение по сценам и эпизодам, добавлять персонажей. И только затем можно начинать писать диалог.
Примерно так начинается работа над пьесой. Нет ничего труднее начала: из воздуха, из ничего, из пустоты должны возникнуть и ожить герои, появиться их желания, цели, окружение, обстановка, в которой они буду действовать. Надо выбрать именно тот момент их жизни, в котором совершатся значимые для них (и интересные для зрителя) события. Время – важнейший элемент драматургии. Иногда в пьесе надо показать целую жизнь и судьбу персонажей, а на это есть только два часа спектакля. Поэтому драма – предельно концентрированный род литературы. Надо не только вместить в нее все значимые для замысла события, но и суметь их расположить так, чтобы временна́я связь не противоречила причинно-следственной. Это не так уж просто.
Итак, сначала появляется замысел, вернее, его первоначальное зерно: или возникла какая-то идея, иногда смутная и неясная, или в голову приходит интересный театральный и драматургический прием, который ранее никем не использовался, – и тогда думаешь, в каком сюжете и с какими героями этот прием сработает наиболее ярко. Иногда просто запоминается какая-нибудь одна фраза или вдруг возникает удачное название пьесы, которой еще нет. Чаще всего это «зерно замысла», возникшее в голове среди ежедневной суеты, тут же забывается. Но иногда к этой мысли возвращаются, записывают ее, после чего замысел может оставаться в состоянии зародыша еще много времени, дожидаясь своей очереди.
