Наши взгляды на животных начинают формироваться в самом раннем возрасте, и на них во многом влияет тот факт, что уже в детстве мы пробуем мясо на вкус. Довольно любопытно, что многие дети поначалу отказываются есть плоть животных и привыкают к этому только под давлением родителей, которые ошибочно считают это необходимым для здоровья. Однако оставим в стороне первую реакцию детей: важно отметить, что мы начинаем есть мясо животных задолго до того, как можем осознать, что поедаем трупы. Таким образом, мы не принимаем осознанного, информированного решения питаться плотью животных; мы не свободны от предрассудков, которые сопровождают любую укоренившуюся привычку и укрепляются под влиянием социума. В то же время дети испытывают естественную любовь к животным, и общество поощряет их симпатии к кошкам и собакам, а также милым игрушечным зверушкам. Эти факты помогают выявить важную особенность отношения детей к животным: оно не единообразно. У ребенка есть две противоположные установки, которые существуют отдельно друг от друга, так что имеющееся между ними принципиальное противоречие редко вызывает сложности.
Еще недавно дети воспитывались на сказках, в которых животные, особенно волки, изображались как хитроумные враги человека. Характерный для таких сказок счастливый конец заключался в том, что волк, например, тонул в пруду под тяжестью камней, которые предприимчивый герой затолкал ему в живот, пока зверь спал. Если же дети упускали смысл этих сказок, они могли, например, взяться за руки и спеть такую песенку:
Для детей, выросших на таких сказках и стихах, не существовало противоречий между тем, чему их учили, и тем, что они ели. Сейчас, однако, такой фольклор вышел из моды, и в отношении детей к животным на первый взгляд все кажется светлым и милым. Однако возникает вопрос: а как насчет тех животных, которых мы едим?
Один из возможных ответов – уклониться от ответа. Привязанность детей к животным направляется в сторону несъедобных зверей: собак, кошек и других животных-компаньонов. Именно этих животных чаще всего видит ребенок, живущий в городе. Мягкие плюшевые игрушки чаще делаются в виде медведей или львов, чем в виде коров или свиней. Когда в книжках с картинками, сказках или детских телепередачах упоминаются сельскохозяйственные животные, уклончивый подход сменяется сознательной попыткой ввести детей в заблуждение относительно происходящего на современных фермах и оградить их от реальности, описанной мною в третьей главе. Пример тому – популярная книжка «Животные на ферме», в которой ребенок видит на картинках кур, индеек, коров и свиней, окруженных потомством; при этом никаких загонов или стойл рядом нет. В тексте говорится, что свиньи «вкусно едят, валяются в грязи и все время визжат!» А коровы «только и делают, что мотают хвостом, мычат и едят траву»[391]. В британских книжках, таких как «Ферма» из популярной серии