Небольшой кочевой род неспешно передвигался по Великой Степи. Неумолчный гул перегоняемых животных, заунывно-протяжный скрип высоких деревянных колёс, — это повозки, гружёные домашним скарбом, движутся по высокой траве, перевозя от стоянки к стоянке нехитрое имущество рода. Сухие, звонкие, лёгкие деревянные жерди. Шкуры и войлок разборных жилищ. Котлы и казаны для приготовления пищи. Старики управляют повозками, приглядывая за младенцами и грузом. Женщины собирают навоз. Раскладывают его поверх натянутых на потемневшие деревянные рамки старых шкур, уже негодных для чего-то другого. На солнце всё сохнет быстро. И уже этим вечером сухой навоз, кизяк, сгорит в вечерних кострах, помогая женщинам готовить пищу. На каждой повозке сзади есть такое место, где сушится будущее топливо. А чем ещё можно кормить пламя походных костров в Великой Степи? Важное дело делают женщины.
Мальчишки скачут верхом на неосёдланных конях. Покрикивают на собак, указывая им, куда следует повернуть то или иное стадо. Мальчишки управляют движением живых потоков внутри, мешая разным породам сбиться в единую неуправляемую кучу блеющего мемеканья.
Юноши кружат вокруг, особо не удаляясь, но и близко не приближаясь. Они подгоняют отставших от стада, а взбрыкивающих, пытающихся своевольничать, — попросту режут, разделывая тут же, на месте. Вездесущие псы подлизывают кровь и подъедают брошенную требуху. Пласты мяса, шкуры, мясо на косточках, — всё это свозится к старым женщинам. Те знают, что делать. Они кормят пламя, готовят пищу, их руки постоянно в движении.
Ещё юноши охотятся. Умение сбить камнем из пращи птицу на лету поможет и в бою, против зверя или человека. По этой же причине ценится умение выстрелить навскидку из короткого лука, и поразить с седла стрелою навылет, чтобы не сбежал умирать в нору, — жирного суслика. Пугливыми столбиками стоят они, то тут, то там. Только тот, чей глаз остр, рука тверда и тело быстро, — сможет добыть пугливое жирное мясо. Что-то съедят люди, остальное скормят псам, а тот, кто удачливее всех, удостоится похвалы старейших. Души тоже хотят есть, и благое внимание лакомство их.
Мужчины рода, по двое, по трое, движутся поодаль и возвращаются к стоянке только к вечеру. Найти полезное роду и принести пользу роду. Обнаружить вредное для рода и уберечь род от вреда. Мужчины умеют многое. Догнать быстроногое скачущее, из жующего траву, и поразить сверху увёртливую цель, — так учатся играть копьём в Великой Степи. А кто скажет, что это легко, пусть попробует сам. Содрать шкуру, выкинуть требуху, если нет нужды в высушенных кишках, нарезать мясо полосками и положить под седло, — пройдёт немного времени, мясо упарится, и его уже можно есть. Когда мужчины уходят в дальний дозор, они не берут с собою еду. Мужчину кормит Степь. И не только кормит. Острые клыки хищных годятся для наконечников стрел. Рога быстроногого, из жующих траву, — вот хорошее оголовье копья.
Только к вечеру возвращаются мужчины к стоянке рода. Верхним чутьём идут. Потому что костры в Великой Степи жгут укромно, посреди составленных кругом повозок, в вырытых в земле углублениях, когда солнце ещё не село и предательский отсвет не может выдать место стоянки чужим, опасным. Многое движется по просторам Великой Степи, и не всё из движущегося по ней несёт пользу роду.
Когда мужчины возвращаются, все садятся есть вечернюю еду. Похлёбку из разных сортов мяса, сдобренную съедобными корешками. Мягкий и твёрдый сыр. Пьют перебродившее молоко кобылиц. Потом женщины опускают кожаные занавески, и под телегами становится жарко и учащается дыхание, и смешивается пот переплетённых тел. И спит род, и только дозорные хранят покой спящих.
Когда временно приостанавливается вековечное движение, и ставятся юрты, это значит, что род какое-то время, какой-то срок, пока есть трава для животных и мало опасности, побудет на одном месте. Тогда мужчины смотрят на умение юношей и мальчишек. Помогают советом, учат примером, показывают новое. Старики у вечернего костра вспоминают былое и молодые учатся помнить.
Иногда встречаются два племени, два рода, племя и род, — всякое бывает. Мужчины и юноши показывают свою силу и удаль. Вошедшие в возраст девушки уходят из племени или рода. Другие приходят извне к вошедшим в возраст юношам. Кровь племён и родов смешивается, значит, родятся крепкие, здоровые дети.
Иногда вспыхивают схватки, жестокие и беспощадные. Имущество побеждённых становится добычей победителей. Взрослых убивают, младенцев, не умеющих стоять, берут в род. Они не помнят себя и не будут мстить. Захваченных женщин, натешившись, бросают в степи, вспоров живот, — чтобы не рожали мстителей.
Такова жизнь. Такова Великая Степь. Так было, и так будет, пока это угодно богам.