А потом началось все то, ради чего и начата вся эта книга.
Темной ночью в полнолуние, когда спали Наполеоны и Юлии Цезари, штандартенфюреры и центурионы, санитары и санитарочки, бодрствовал только один старший ординатор в пенсне и с бородкой а ля Антон Павлович Чехов (агент «Чехов», завербован на идейно-политической основе, скрытый еврей и антисемит, недооцененная личность, способен на все для личной славы, в детстве состоял в районной организации «юный друг милиции» и «юный друг пожарника», подписант писем в защиту нравственности против космополитизма, отличник клиники П.П. Кащенко), во дворе Краснознаменной, орденов Ленина и Октябрьской революции психиатрической клиники номер один имени Петра Петровича Кащенко (брат Всеволода Петровича Кащенко) остановился черный автомобиль УАЗ-452 производства ульяновского автомобильного завода, в народе прозываемый то «буханка», то «таблетка», а с недавних пор — «черный воронок».
Из машины вышли три человека в хромовых сапогах, черных кожаных пальто, в фуражках с темно-синим верхом и темно-красным (краповым) околышем с красными звездами.
— Наши приехали, — радостно подумал «Чехов» и побежал открывать дверь, стараясь не разбудить сладко спящий персонал.
— Здравствуйте дорогие товарищи, — сказал «Чехов», становясь во фрунт и показывая свое безграничное уважение и преданность к приехавшим органам.
— Тамбовский волк тебе товарищ, — как-то буднично сказал старший из оперативников.
— Товарищи, но я же ваш, — заискивающе сказал «Чехов».
— Ваших мы утопили в Тихом океане, — засмеялся старший и спросил, — где у вас тут Писатель?
— В шестой палате, товарищи, — зачастил «Чехов» и бочком засеменил по коридору, чтобы товарищи не подумали, что он к ним поворачивается спиной.
В полутьме коридора зеркально сверкали начищенные хромовые сапоги, но почему-то не было видно носков сапог, как будто кругом один каблук, а в коридоре тонко запахло серой.
— Сернистый ангидрид, — подумал умный «Чехов», — эс-о-два (SO2). Токсичен. Может поступать в организм через дыхательные пути во время обжига серных руд при получении серной кислоты на медеплавильных заводах, при сжигании содержащего серу топлива в кузницах, котельных, на суперфосфатных заводах, тепловых электростанциях и т. п. В легких случаях отравления появляются кашель, насморк, слезотечение, чувство сухости в горле, осиплость, боль в груди; при острых отравлениях средней тяжести дополнительно головная боль, головокружение, общая слабость, боль в подложечной области; при осмотре наблюдаются признаки химического ожога слизистых оболочек дыхательных путей. Длительное воздействие SO2 может вызвать хроническое отравление. Оно проявляется атрофическим ринитом, поражением зубов, часто обостряющимся токсическим бронхитом с приступами удушья. Возможны поражение печени, системы крови, развитие пневмосклероза. Основная профилактика: герметизация производственного оборудования, эффективная вентиляция. Обязательно проветрим коридоры. Возможно, что так пахнет от кожаных пальто.
— А вот и палата номер шесть, — сказал врач и резко открыл дверь.
Если дверь открывать тихо, то она начинает противно скрипеть. Не помогали никакие смазочные материалы, дверь скрипела, словно хотела, чтобы ее услышали, а уж она-то могла бы такое порассказать, что заскрипели бы все двери во всем государстве, так и им захотелось бы рассказать все, что пришлось увидеть и услышать за время пропуска живых существ и привидений в помещения и обратно.
— Вот, пожалуйста, первый у двери Наполеон, — начал рассказывать «Чехов». — Рядом с ним такой же тип, который косит под Ленина.
— А что вы имеете против Ленина? — вдруг строго спросил старший. — И кто по-вашему больше для нашей истории ценен, Ленин или Сталин?
«Чехову» внезапно стало жарко, потом по его телу пошел холодный пот.