Некоторые, как двадцатитрехлетняя Палома де Динешин, обладали природным умением разговаривать с людьми, заставляя источники открываться им; другие обладали гением выкапывать информацию из самых глубоких недр Интернета. Одри Тревер, например, только что открыла для нас новое направление в проекте "Картель", обнаружив базу данных, в которой хранились записи о поставках химических веществ из Китая и других стран в Мексику. Я всегда вспоминаю Одри, как она, нахмурив брови, смотрит на экран в притягательном сиянии компьютерного терминала.

Финеас Рюкерт был американцем из Бруклина, изучавшим Латинскую Америку во Франции. Он был убежденным интернационалистом с безграничным любопытством к миру, что делало его ключевой фигурой для "Запретных историй". Сандрин была уверена, что мы можем отправить Финеаса в Латинскую Америку, Восточную Европу, на Ближний Восток или в Индию, и он погрузится в местную культуру и обычаи, заведет дружбу и источники и вообще будет хорошим послом нашей миссии.

Старшим в команде был тридцатиоднолетний Артур Буварт, уже состоявшийся репортер и режиссер документальных фильмов. Он работал над первыми крупными расследовательскими проектами Forbidden Stories до того, как Сандрин стала нашим главным редактором. Моя личная связь с Артуром была, пожалуй, глубже, чем с кем-либо еще в этой комнате. Впервые мы работали вместе почти десять лет назад, когда он был молодым стажером в парижской телекомпании Premières Lignes. Мы были вместе в один из самых травматичных дней, с которыми сталкивался каждый из нас, и от которых никто из нас так и не смог полностью оправиться.

Если мы с Сандрин и считали кого-то клеем для этой команды, то это была Сесиль Шилис-Галлего, которая пришла в Forbidden Stories в 2018 году, став одним из моих первых сотрудников. Сесиль пришла в Forbidden Stories со степенью магистра журналистики Колумбийского университета и знаниями в области сбора данных и использования цифровых инструментов, таких как алгоритмы обнаружения мошенничества. Еще не достигнув двадцати лет, она уже участвовала в крупнейших международных расследованиях предыдущих пяти лет, включая Implant Files, Paradise Papers и (самое крупное из них) Panama Papers.

Она также пришла к нам как убежденный защитник окружающей среды, причем бескомпромиссный. У Сесиль, возможно, был один из самых маленьких энергетических следов на Западе. У нее дома не было ни холодильника, ни Wi-Fi. Она отказывалась путешествовать на самолетах и поездах.

Сесиль постепенно стала погодой в нашем офисе, и обычно она была солнечной и приятной. Если намечался день рождения, юбилей или большое достижение, Сесиль приносила торт, свечи и праздничные украшения. Ее настойчивое стремление к личной доброте заражало наш маленький офис, как и ее чувство юмора. "Это будет болезненно, но коротко, — говорила она об одной из своих презентаций, — в отличие от славной и бесконечной".

В какой-то момент Сандрин взяла инициативу в свои руки и начала рассказывать нашей команде о необычайном количестве номеров сотовых телефонов в данных — пятидесяти тысячах номеров, отобранных для возможной атаки "Пегаса". Она рассказала о первых идентификациях, которые уже провела лаборатория Security Lab: адвокаты по правам человека, дипломаты, официальные лица в Организации Объединенных Наций. Самым крупным клиентом НСО была Мексика, но Марокко не отставало от нее, как и Саудовская Аравия. Мы хотим узнать номер телефона Джамаля Хашогги, — объяснила Сандрин, — чтобы выяснить, не нацелились ли саудовцы на него для киберслежки перед убийством. Недавно появились публичные обвинения в том, что глава Amazon Джефф Безос, которому также принадлежал бывший работодатель Хашогги, газета Washington Post, также был целью саудовцев. Сообщения были отрывочными, и NSO всегда утверждала, что Pegasus нельзя использовать на мобильном телефоне с американским номером (любой номер с кодом страны плюс 1), но список давал нам возможность проверить. Поэтому мы хотели получить личный номер телефона Безоса, если это возможно. Сандрин объяснила, что команда Клаудио из Лаборатории безопасности с небольшой помощью нашего личного списка контактов уже выявила в общей сложности 122 журналиста со всего мира. Среди них был Хорхе Карраско из Proceso, что должно разрешить загадку, почему мы попросили его выйти из группы Cartel Project Signal несколькими днями ранее. Также в списке, как мы сообщили команде, была знаменитая журналистка-расследовательница из Азербайджана Хадиджа Исмайлова.

Перейти на страницу:
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже