– Там еще рука мертвеца на обложке? У меня такая же буквально в паре шагов лежит, – хмыкнул я, взглядом нащупав лежащую в стопке дилогию. – Хорошая вещь.
– Это да. Я уже раз шесть ее читал.
– Ну да – вещь классная. Да и автор отличный. Раньше зачитывались им.
– Точно…
И снова повисла непонятная и уже раздражающая, честно говоря, тишина. А вскоре я опять услышал шелест переворачивающегося книжного листа. Он издевается?
– Гриш!
– Да?
– Ты чего звонишь-то? Случилось что?
– Я читаю.
– Да это я уже понял. Как и то, что Маккаммон – настолько классный автор, что от него не оторваться даже во время разговора…
– Погоди, Тихон. Не сердись. На самом деле ты не понял…
– Что я не понял?
– Я читаю.
– Издеваешься?
– Да постой ты! Я же объясняю…
Уловив в его голосе отчетливую надрывную нотку и какую-то беспомощность, я тяжело вздохнул, уселся в кресле поудобней и, поднося ко рту стакан с остывшим чаем, куда тише произнес:
– Ну, объясняй…
– Ты же вряд ли в курсе, но после универа я начал работать в филиале одной зарубежной компании. Офис в Москве, в самом центре, но моя должность подразумевала постоянные перемещения по стране и не только. Чаще всего мотался на севера и, само собой, всегда самолетами.
– Ну это понятно: неделю в поезде рельсы полировать сначала в одну сторону, а потом столько же обратно – совсем не вариант. Жизнь в дороге…
– Даже дольше чем неделю, – я опять услышал шелест переворачиваемой страницы, а Гришка продолжал ровно говорить, отчего мне начало чудиться, что он зачитывает мне какой-то доклад: – И это еще не все – потом вертолетом дальше. Также обратно…
– Насыщенная у тебя жизнь.
– Очень… одна проблема: оказалось, что я боюсь летать. Сильно боюсь.
– О как…
– Но самое смешное, что я этого сначала не осознавал. Я ведь не трясся в кресле, не сжимал до хруста подлокотники и руки соседей, не бухал перед вылетом. Ничего такого не было и в помине.
– А как ты тогда понял, что…
– Чтение. Как только я убирал ручную кладь, садился на свое место и пристегивал ремень, я открывал бумажную книгу и проваливался в чтение с головой. Я не отрывал глаз от страниц во время взлета, полета, посадки, во время подачи напитков и обедов, хотя от еды я всегда отказывался, пил только воду и прямо минимум. Лишь бы губы смочить.
– А почему минимум?
– Сам не понимал до поры до времени, и дошло до меня не сразу. Я это делал, чтобы не захотеть в туалет. Чтобы не ходить никуда во время полета. Я не хотел отстегивать ремень, не хотел вставать с кресла, идти по узкому проходу с таким непрочным и могущим провалиться подо мной полом – и это на высоте пятнадцати километров…
– Что-то у меня тоже фобия разыгрываться начинает… Погоди… а если, к примеру, ты дочитал книгу, а полет еще не кончился? Хотя что это я – телефон же есть, а в нем читалка.
– Такое случилось только раз, когда книга кончилась до посадки. Я просто начал читать ее с самого начала. Закрыл обложку с одной стороны – и тут же открыл с другой. Глава первая… и погнали.
– Охренеть…
– И впредь я таких ошибок не допускал. Если полет долгий, а читаю я быстро, то сразу вытаскиваю из рюкзака две-три книги. Чтиво с запасом.
– Охренеть, – повторил я. – И как ты понял, что это не просто любовь к чтению?
– Обычно я летаю один. Места бронирую так, чтобы быть в хвосте и желательно не больше двух кресел в ряд. Когда соседи пытаются завязать разговор, я прямо им говорю, что мне это неинтересно. Если пробуют заговорить еще раз – реагирую резко. Этого обычно хватает. Но однажды со мной полетела моя девушка. Мы на Мальдивы летели. Я читал. Она молчала. Ей надоело. Начала меня тормошить, выдергивать книгу из рук… я дал ей пощечину.
– Ох…
– На этом наши отношения закончились.
– Ну еще бы…
– И тогда я обратился к очень грамотному специалисту, который почти мгновенно расставил все точки над моей, как оказалось, сильнейшей фобией.
– Уход от пугающей в данный момент реальности с помощью книг?
– В точку. Так я неосознанно боролся с дикими по силе паническими атаками. И сам этого не понимал. Ныряю в книгу с головой и говорю реальности «пока-пока» до самой посадки.
– И сейчас ты читаешь Маккаммона.
– В точку. Кстати, чем страшнее и мрачнее чтиво – тем легче переносится полет.
– А ты мне сейчас из самолета звонишь?
– Да нет. Я на даче в Подмосковье. Читаю. Читаю… и не могу остановиться… Да, ты все верно понял: меня опять корежит от дикого ужаса, я опять спасаюсь от него чтением старых бумажных книг, но на этот раз причина страха не полет в самолете, а то, что происходит в мире и нашей стране прямо сейчас.
– Твари… – медленно произнес я.
– Да… гребаные зомбаки…
– Да не зомби они.
