— Если честно, — продолжил мужик в футболке, показывая красный след на широком крепком запястье, — если честно, я и моя семья спим прикованными по отдельности в нашем доме на ранчо каждую ночь и спим с намертво закрытыми ставнями. Если кто-то из нас обратится в монстра, то останется прикованным к кровати и не сможет навредить семье. Да и днем мы стараемся не собираться, а двери всегда закрыты на ключ — тупые твари ключами пользоваться не умеют, а двери тут дубовые, силой их не вышибешь, на окнах я поставил внутренние решетки. Да… жестко… страшно… дети плачут, а у меня их шестеро, храни их Бог. Но как раз ради детей мы это и делаем! У Джобсов, что заняли гостевой домик по соседству, три ночи назад в тварь превратился старший сын Яков… подросток… пятнадцать лет. Успел убить сестру, прежде чем подскочил отец и прострелил монстру в обличье его сына голову. Да… вчера были поминки. Все плакали. А он ревел, что поддался уговорам сына оставить его без наручников, ведь с ним все хорошо… Да… Вот почему нельзя нарушать правила! Спать по отдельности! Спать в цепях! И днем тоже! Решил книгу почитать? Запрись в комнате на ключ! Помните — сдержать тварь взаперти легко, были бы стены крепки. И главное — не попадаться им на глаза, отсидеться можно и в обычном трейлере с зашторенными окнами, и в машине, если улечься на пол и накрыться. Уже проверено! Твари тупые! По сути, это обычное зверье, но зверье лютое!
Что ж! Вы услышали меня, люди! Действуйте прямо сейчас! И не верьте сладкой лжи, что льется с экранов — они врали нам раньше, они врут нам и сейчас! Им плевать на нас! Себя они обезопасили, а на нас им плевать! Действуйте! Запаситесь всем необходимым! Вооружитесь! И да не оставит нас Господь! Аминь!
Ролик закончился. А я досматривал эту зажигательную речь, уже не лежа и даже не сидя, а стоя рядом с кроватью, едва ли не готовый выскочить во двор и рвануться за… да хрен его знает за чем. Ноги были готовы пуститься в бег — дай им только волю. Но я им такого не позволил. А вот запоры на двери проверил, помочился в ведро и потопал на кухню — сделать себе бутер.
Но… это ж охренеть… Черная чума? Конец света? Что этот мужик там нагнетал такое? Может, Бажен ошибся и принял за частную запись какой-нибудь трейлер к грядущему постап-сериалу? Да нет, вряд ли. Выглядит все по-настоящему. В Америке действительно все обстоит настолько плохо? Хотя, скорей всего, все как у нас — внешняя видимость обычной жизни, а все происходящее подается как единичные случаи.
Нарезав хлеб, я сгреб крошки с доски в рот, настрогал остатки колбасы, плюхнул все на тарелку и в полутьме вернулся обратно, сразу включил следующее видео. Оно оказалось похожим на предыдущее во всем, кроме зажигательности — этого тут не было вообще. Флегматичная светловолосая женщина на немецком языке удивительно спокойно рассказывала о том, как они с соседями арендовали на следующий месяц древний замок, расположенный неподалеку от их деревни. Владельцы замка сделали им половинную скидку при условии, что для них тоже останется пара свободных комнат, к тому же они прислали грузовик, полный свежего пива и сыра, и обещали доставить несколько вместительных морозильных камер со следующим грузовиком. Сейчас вся их небольшая сельская коммуна собралась под защитой стен небольшого средневекового замка. Здесь женщина впервые едва заметно улыбнулась и с неким даже намеком на юмор заметила, что времена будто вернулись вспять лет на четыреста назад, когда крестьяне в случае беды укрывались под защитой замковых стен их господина. Снова посерьезнев, она продолжила с призыва последовать их примеру. При этом она ни слова не сказала ни про правительство, ни про силы правопорядка, лишь упомянув, что времена сейчас максимально неспокойные и в первую очередь надо полагаться на собственное благоразумие. Также она ничего не сказала про оружие, зато посоветовала всем вспомнить ковидные времена с их полной самоизоляцией. Закончила она призывом спать с запертыми окнами и дверьми и по возможности отдельно. Был удивительный контраст между тем, как она говорила, и тем, как разговаривал мужик из Небраски. Она — предельно вежливо и мягко, он — грубо и напористо. Но говорили об одном и том же.
Прочие видеозаписи были под стать: люди из различных стран мира, устало глядя в объектив камеры, записывали рассказы о принятом решении уйти в добровольную изоляцию. Где-то в середине четвертого ролика, записанного вроде как в Венгрии, я впервые услышал или впервые осознанно уловил необычное слово «осада», после чего в различных вариациях начал слышать и читать его почти в каждом последующем материале.
Осада. Режим осады. Мы в осаде.
Столь же часто повторялись другие понятия и термины.
Оборона. Круговая оборона. Кольцо защиты. Полная изоляция. Затворничество.