С е р а ф и м а. В мой последний институтский год появился Женька. С первого же дня мы были с ним вдвоем, только вдвоем. Мать умерла давно, а отец мой — перед самым рождением мальчика. Банальная бабья история, каких тысячи. Еще раньше выяснилось, что третьему из нас, тоже студенту, будущий человечек вовсе ни к чему. Больше того, его появление поставило бы под угрозу расцвет мировой медицинской науки…
П о э т. А ты не захотела расстаться с будущим человечком? Даже теряя третьего?
С е р а ф и м а. Какие уж тут командировки, экспедиции и нефтяные моря? Сначала пеленки-распашонки, бессонные ночи. Затем… затем все то же, что и у других в моем положении. Ясли и садик в другом конце города, скарлатины-дифтериты с вечными страхами за малыша, первый школьный экзамен, последний школьный экзамен, штурм института, где на одно место десятеро…
П о э т. И прости-прощайте, алые паруса?
С е р а ф и м а. Сын становился все больше, я — все меньше.
П о э т. Сима, взгляни на меня. Прошу тебя.
С е р а ф и м а. Зачем?
П о э т. Когда же ты сказала правду?
С е р а ф и м а
П о э т. Тоже геолог?
Давно вы знали друг друга?
С е р а ф и м а
П о э т. Он ждал тебя!
С е р а ф и м а. На скамеечке. Словно мы договорились.
П о э т. Он засмеялся и сказал…
С е р а ф и м а. «Давайте вместе отпразднуем наши сегодняшние потери!» И это прозвучало, как…
П о э т. Как обещание счастья!
Со стороны все выглядело совершенно обычно… Ежедневные встречи от курортной скуки… Вы стеснялись своих взрослых ребят и раньше, чем они, возвращались вечерами домой…
С е р а ф и м а. Особенно — Петр. Пятьдесят девять — не самый подходящий возраст для курортных романов.
П о э т. А тебе он казался моложе всех других!
С е р а ф и м а. Нет. Уже через неделю Петр сказал, что прожил добрых три жизни. Первый инфаркт свалил его еще в Баку, второй в Башкирии. Пора кончать!
П о э т. Он боялся тебя. И хотел отпугнуть.
С е р а ф и м а. Врачи не пускали его на север Сибири. Петр сумел перехитрить их. «Я — начальник партии, буду сидеть в теплой конторе и давать команды». Знаешь, в каких условиях там нужно было вести разведку нефти?
П о э т. Сибирь.
С е р а ф и м а. Нет, не знаешь.
П о э т. Всю жизнь только давать другим…
С е р а ф и м а. А откуда же без этого брать? Из чего?
П о э т. Ты не рассердишься, Сима? Что он знал о тебе?
С е р а ф и м а
П о э т. И ты?..
С е р а ф и м а. О, я храбро врала. И у меня хорошо получалось. Я искала и находила уголь и руду, нефть и газ. Я снова была прежней Симой-Симочкой, умела мерзнуть в горах, часами шагать с тяжеленным рюкзаком за спиной и не спать сутками…
П о э т
С е р а ф и м а. Чтобы имела право любить. Неплохой способ? (Помолчав). Когда я уже стояла на подножке вагона, Петр сжал мою руку: «Теперь в моей жизни было все. Немного грустно, но все же я счастлив». Поезд должен был вот-вот тронуться, и я поспешно сказала: «Петр, я согласна стать вашей женой. Нет, не согласна, — хочу!» Он печально усмехнулся: «Это невозможно, Симушка. Я слишком люблю вас…»