Хорошо, что нет Царя.Хорошо, что нет России.Хорошо, что Бога нет.Только желтая заря,Только звезды ледяные,Только миллионы лет.Хорошо – что никого,Хорошо – что ничего,Так черно и так мертво,Что мертвее быть не можетИ чернее не бывать,Что никто нам не поможетИ не надо помогать.* * *В тринадцатом году, еще не понимая,Что будет с нами, что нас ждет, –Шампанского бокалы подымая,Мы весело встречали – Новый Год.Как мы состарились! Проходят годы,Проходят годы – их не замечаем мы…Но этот воздух смерти и свободыИ розы, и вино, и счастье той зимыНикто не позабыл, о, я уверен…Должно быть, сквозь свинцовый мрак,На мир, что навсегда потерян,Глаза умерших смотрят так.* * *Январский день. На берегу НевыНесется ветер, разрушеньем вея.Где Олечка Судейкина, увы!Ахматова, Паллада, Саломея?Все, кто блистал в тринадцатом году –Лишь призраки на петербургском льду.Вновь соловьи засвищут в тополях,И на закате, в Павловске иль Царском,Пройдет другая дама в соболях,Другой влюбленный в ментике гусарском…Но Всеволода Князева ониНе вспомнят в дорогой ему тени.* * *Россия счастие. Россия свет.А может быть, России вовсе нет.И над Невой закат не догорал,И Пушкин на снегу не умирал,И нет ни Петербурга, ни Кремля –Одни снега, снега, поля, поля…Снега, снега, снега… А ночь долга,И не растают никогда снега.Снега, снега, снега… А ночь темна,И никогда не кончится она.Россия тишина. Россия прах.А может быть, Россия – только страх.Веревка, пуля, ледяная тьмаИ музыка, сводящая с ума.Веревка, пуля, каторжный рассветНад тем, чему названья в мире нет.* * *Звезды синеют. Деревья качаются.Вечер как вечер. Зима как зима.Все прощено. Ничего не прощается.Музыка. Тьма.Все мы герои и все мы изменники,Всем, одинаково, верим словам.Что ж, дорогие мои современники,Весело вам?* * *Жизнь бессмысленную прожилНа ветру и на юру.На минуту – будто ожил.Что там. Полезай в дыру.Он, не споря, покорилсяИ теперь в земле навек.Так ничем не озарилсяСкудный труд и краткий век.Но… тоскует человек.И ему в земле не спитсяИли снится скверный сон…В доме скрипнет половица,На окошко сядет птица,В стенке хрустнет. Это – он.И тому, кто в доме, жутко,И ему – ох! – тяжело.А была одна минутка.Мог поймать. Не повезло.* * *Что-то сбудется, что-то не сбудется.Перемелется все, позабудется…Но останется эта вот, рыжая,У заборной калитки трава.…Если плещется где-то Нева,Если к ней долетают слова –Это вам говорю из Парижа яТо, что сам понимаю едва.* * *