В кинематографе видел ужасное ‹…› падение «человека-птицы»… – По наблюдению А. Бабикова, имеется в виду Франц Райхельт (Reichelt, 1879–1912), австрийский портной, сшивший плащ-парашют и разбившийся насмерть 4 февраля 1912 г. во время его испытания. Его фатальный прыжок c Эйфелевой башни был запечатлен в документальной ленте 1912 г. К ней же Набоков отсылает в гл. 29 первой части «Лолиты»: «Минуты две я стоял, напряженный, у края, как тот парижский портной, который, сшив себе парашют, стоял, готовясь прыгнуть с Эйфелевой башни» (подр. см.: Бабиков А. Прочтение Набокова. Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2019. С. 647–648).
Клем Зон, Клем Зон, что было накануне?.. – Незавершенное стихотворение ВН посвящено трагически погибшему авиатору Клементсу Зону (см. открытку от 26 апреля 1937 г.).
А кроме того, рассказ вертится. – Следующим рассказом ВН станет «Облако, озеро, башня» (автор указал 25–26 июня 1937 г. как дату его написания; опубликован в ноябре 1937 г.).
…57 дней ‹…› не принимал ванны… – Речь идет о необычайно строгом соблюдении Великого поста И. И. Фондаминским.
Tout çа est très rigolo. – Все это страшно забавно (фр.).
сopyright – копирайт, авторское право.
…выдержки из семи рецензий. – Кроме трех, процитированных ниже, имеются в виду рецензии: New Review. 1937. 15 April; Tribune. 1937. 16 April; Public Opinion. 1937. 23 April; Sunday Times. 1937. 25 April.
«Outstanding quality». – Высочайшее качество (англ.). Рецензия из: Birmingham Sunday Mercury. 1937. 18 April.
«Undoubted distinction». – Безусловно выдающееся <произведение> (англ.). Рецензия из: Edinburgh Evening News. 1937. 20 April.
«to the small number of world humorists!» – «к небольшому числу мировых юмористов!» (англ.) Рецензия из: Reynolds News. 1937. 25 April.
…стариковских мемуаров… – Мемуары И. В. Гессена.
Candide, Revue de Paris, Nouv. Lit. – «Кандид», «Ревю де Пари», «Нувель Литерэр».
212. 3 мая 1937 г
Открытка. Датируется на основании почтового штемпеля.
I love you, ту dearest. – Я люблю тебя, моя драгоценная (англ.).
…мой отрывок (путешествие по Китаю)… – Отрывок из второй главы «Дара» (Одиночество // Последние новости. 1937. 2 мая. С. 2, 4).
Пильский Петр Моисеевич (1879–1941) – журналист, руководил литературным отделом рижской газеты «Сегодня».
…в пространной статье… – Имеется в виду следующая рецензия: Пильский П. Современные записки. Кн. 63 // Сегодня. 1937. 29 апреля. С. 3.
…замаскированный отрывочек – история с Пушкиным. – Этот отрывок из второй главы «Дара» отдельно опубликован не был.
tub – (резиновая) ванна (англ.).
ailleurs – в другом месте (фр.).
213. 5 мая 1937 г
Датируется на основании почтового штемпеля. Адрес: «21, Osnabrücker Str., b / Prof. Geballe, Berlin-Wilmersdorf, Allemagne» – вычеркнут, другой рукой над ним вписан новый: «8 Koulova / Praha-Dejvice / Tschékoslovakei».
My love ‹…› (otherwise, delightful) – Любовь моя… (в других отношениях, прелестном) (англ.).
перми (от фр. permis) – вид на жительство.
Евсей Лаз.<аревич> – Слоним, отец В. Е. Набоковой.
Мар.<ия> Павловна – великая княгиня.
Сюртэ (фр. Sûreté) – префектура полиции Парижа.
…ни 8-го, ни 10-го мы еще не будем вместе? – 8 мая годовщина их знакомства (1923), 10 мая Дмитрию Набокову исполнялось три года.
Please, hurry ир, ту love! I’ve had quite, quite enough of this separation. – Пожалуйста, поспеши, любовь моя! Я сыт по горло этой разлукой (англ.).
Лена – Е. В. Сикорская, сестра ВН.
«Printemps à F.» – Французский перевод «Весны в Фиальте», который должна была перепечатать набело Р. А. Татаринова.
…я поместил отрывок без спроса. – Отрывок из «Дара» в «Последних новостях». Возможно, как секретарь редакции «Современных записок» Руднев возражал против предварительного помещения фрагментов романа в другом издании (в случае первой главы речь идет примерно об одной девятой всего текста) или его просто огорчило, что ВН не попросил разрешения на эту публикацию.
Люся – И. Л. Фейгин.
Some subtle move, I presume. – Какой-то тонкий ход, полагаю (англ.).
Демидов – помощник редактора «Последних новостей».