4. Моё первое воспоминание – серая спинка дивана в детском саду. Я много буянила, поэтому во время тихого часа меня часто укладывали не на раскладушки, а на диван у окна. Во время тихого часа я никогда не засыпала.
5. В детском саду мальчики подсматривали за тем, как я хожу в туалет, и я никогда этому не сопротивлялась. Сейчас я думаю, что мне это нравилось.
6. У меня с детства аллергия на мандарины. Однажды я объелась их, и так распухла, что даже пришлось вызывать врача. С тех пор всеобщая новогодняя одержимость мандаринами вызывает у меня почти отвращение.
7. Зато я обожаю хурму. Просто не могу без неё жить в холодное время года.
8. Я никогда не занималась спортом, разве что недавно начала ходить в тренажёрный зал. Когда в пять лет меня отдали в балетную студию, я выбежала оттуда в слезах. Не знаю, почему так случилось, но не жалею, хотя у меня естественная гибкость.
9. Я не считаю себя красивой. Узнать об этом в ранне-подростковом возрасте было ужасным шоком, но сейчас я понимаю, что так даже лучше.
10. Много раз мне врали, что это не так.
11. Я уже восемнадцать месяцев не пользуюсь косметикой и не крашу волосы. До этого было всякое, разной степени удачности.
12. Самая оригинальная причёска – наголо. Также мало кто знает, что тогда же я набила себе небольшую татуировку на затылке.
13. Главное в жизни – это удовольствие. Это факт, конечно, не столько из моей практики, сколько из нашей с вами общей. Я же лично поняла это в четвёртом классе, когда заплаканная пришла домой, а родители дали мне шоколадного мороженого. Так гедонизм победил моральные страдания.
14. Иногда я вижу, что опечаталась, но оставляю написанные свола без изменений. Особенно приятно, когда так фразы обретают новый смысл.
15. В младшей школе у меня была только одна подруга, не буду здесь называть её имени. Мы ходили с ней везде, были не разлей вода, все вокруг произносили наши фамилии в одно слово. Потом она поступила со мной очень грубо и подло, мы с ней не общаемся.
16. Первый поцелуй случился со мной в 13 лет – та моя подруга смеялась надо мной, сказав, что это рано. Так что первый секс случился тоже в 13 – правда, уже с другим мальчиком.
17. Мне сразу понравилось.
18. С того же времени я начала часто и с удовольствием употреблять алкоголь и курить. И, кстати, никогда не скрывала этого от родителей – потому что зачем? Главное – быть собой. Дело десятое, хорошая ты или плохая.
19. Однажды после новогодней дискотеки меня стошнило прямо на школьное крыльцо. Подруги каким-то образом убедили учителей, что я отравилась котлетами в столовой, и вообще у меня проблемы с пищеварением. Не знаю, как им это удалось, ведь водку они пили со мной. Правда, меньше.
20. С тех пор те, кто плохо со мной знаком, считают меня болезненной и слабой. Те, кто знаком хорошо, считают ровно наоборот. Не люблю, когда они встречаются.
21. Моя первая работа случилась в 14 лет. Я раздавала рекламные листовки цветочного магазина. Дело было зимой, я очень мёрзла и курила одну за одной. Со мной в паре работала женщина лет семидесяти – и хотя она была вынуждена подрабатывать таким способом, она старалась держаться с достоинством, и работала в какой-то шикарной шубе, оставшейся, видимо, из прежней жизни. Тогда я отметила для себя, что к зрелости нужно всё-таки позволить себе жить без таких жутких необходимостей. Человек, которому тридцать, сорок, шестьдесят – должен жить спокойно и с достоинством. А вот молодость допускает эксперименты и отклонения.
22. Мне легче назвать наркотики, которых я не пробовала, и ощущения, которых я не испытывала, чем наоборот. В игре «я никогда не» я засыпаюсь после трёх пунктов: я никогда не употребляла героин, никогда не каталась на сноуборде и никогда не прыгала с большой высоты.
23. Хотя могла бы. Тоже в школьном возрасте я попыталась выброситься из окна, потому что ошибочно предполагала, что беременна. Сейчас для меня это звучит как совершенное зверство, но я не вижу смысла скрывать этот факт.
24. Вообще попыток самоубийства у меня было три. Один раз я наглоталась снотворных таблеток – их хватило только на обильный блёв и пару часов безумного сна об убийце с птичьей головой, потом вот одумалась прыгать на самом карнизе, ну и ещё был случай с порезанными руками, но это совсем смех.
25. Каждый раз накануне дня рождения со мной случается истерика.
26. В подростковом возрасте извела за четыре года несколько десятков фотоплёнок. Я сама всё проявляла и сканировала. Многие здесь ещё помнят время, когда этот журнал был популярным сборищем фотографий почти провокационного содержания.
27. За последние шесть лет я ни разу не брала в руки фотоаппарат. Мне трудно это как-то объяснить.
28. На тогдашних съёмочных сейшнах мы забирались в самые умопомрачительные места. Заброшенные скверы, недостроенные многоэтажки. Один мой приятель из-за меня сломал ногу.
29. Встречалась два месяца с шизофреником, пока он не начал за мной гоняться с ножом.