– А Игоря Хрюна помнишь? Вратарь был шикарный! Утонул по пьяни в луже воды, где курице по колено. Куча народу это видела, и никто не смог спасти. Ушел в тридцать лет. А Лёпа?! Он в вашей школе рулил. Говорят, шел домой пьяный и прямо на улице упал и умер. У них вся семья от водки погибла. Дом заброшенный стоит.
Про Лёпу я знал.
В детстве я страшно его боялся. Учителя говорили, из него ничего путного не выйдет. Он в двенадцать лет уже гонял по школе старшеклассников. Отчаянный был парень. Такой мог командовать гарнизоном. Но тоже скончался до тридцати.
Саня предложил еще по сто грамм. Не отказался.
– Если бы в то время у нас были нынешние возможности, – приятель начал перечислять, – интернет, футбольные поля, реклама и все такое, – то я бы точно пошел в спецкласс ЦСКА или «Динамо».
Я знал, что Саню сватали в «Спартак», даже приезжали скауты, но его родители отказались. Кроме него еще нескольких знакомых парней в начале 90-х приглашали купцы из ЦСКА. Никто не рискнул уехать в спецкласс. Время было смутное, родители боялись отпускать детей в неизвестное.
Впоследствии из этих счастливчиков никто в жизни ничего не добился. Все жалели, что не поехали в Москву в интернат.
Расплатившись, мы вышли на улицу. Закурили. Саня погрустнел.
– Завтра у меня самолет. Уезжаю. Семья – жена, дети – давно в Москве. Про наш родной городок и слышать не хотят. А меня тянет. Иногда охота снова сыграть, как тогда с вами в финале, когда ты еще три гола за пять минут пропустил. Или в школу на дискотеку с девчонками с микрорайона. На рыбалку за баней. Хорошее время было…
Я молчал. Москва мне не нравилась. Шум, гам, все злые, куда-то вечно спешат.
– А еще помнишь, как Бобан на своей «Планете» хотел подвезти Ирку-одноклассницу и в корову врезался?
Посмеялись. История действительно была дикая. Мотоцикл «Иж Планета-5» для нас в детстве являлся мечтой. Разбить его о корову – дурацкое достижение на все времена.
– А как вы с Миколой раков жарили на костре? – Саня закурил вторую сигарету. – Эти раки еще шевелятся, а вы их уже едите. Я тогда подумал: наши парни в любой точке мира не пропадут.
Когда прощались, в глазах Сани блеснули слезы.
– Знаешь, я был во многих городах и странах. Воевал, работал, путешествовал. Всякое повидал. У меня брат решил остаться здесь, в губернии, переезжать не хочет. Мы с ним давно не общаемся. Не ругались, но как-то так вышло. Он сам по себе. И я бы остался: ну зачем мне эта Москва под с*аку лет?! Но жена и дети и слышать не хотят про наш город. Они уже москвичи, метро, столица, все дела. А без них я здесь пить начну.
– Ты смотри, в Москве не начни, дружище. А то мало ли…
Саня горестно вздохнул.
– Ну, бывай, брат! – приятель крепко пожал мне руку. – Я так рад, что с тобой повидался. Словно вернулся в детство, и мне снова пятнадцать. В кинотеатре крутят «Сердце ангела». Вечером дискотека. И вся жизнь еще впереди…