Полночная библиотека полностью

Помимо того, что он сильно критиковал все, что Нора делала, все, что Нора хотела, и все, во что Нора верила, если это не относилось к плаванию, Нора также чувствовала, что просто находиться рядом с ним уже было каким-то невидимым преступлением. С тех пор как он получил травму связок, прервавшую его карьеру в регби, он был глубоко убежден, что вселенная настроена к нему враждебно. И Нора воспринималась им как часть этого вселенского плана (по крайней мере, она чувствовала себя так). С того момента на парковке ей казалось, что она лишь продолжение его боли в левом колене. Ходячая рана.

Но, может, он знал, что случится потом. Может, он мог предвидеть, как одно сожаление приведет к другому, пока внезапно у нее не останутся лишь они. Целая книга сожалений.

– Ладно, миссис Элм. Я хочу знать, что случилось в жизни, где я поступала так, как хотел отец. Где я тренировалась так упорно, как только могла. Где я никогда не жаловалась из-за заплывов в пять утра или в девять вечера. Где я плавала каждый день и никогда не хотела бросить. Где я не отвлекалась на музыку или написание незаконченных романов. Где я жертвовала всем ради вольного стиля. Где я не сдалась. Где я все делала правильно, чтобы попасть на Олимпиаду. Перенесите меня туда, где у меня эта жизнь.

На мгновение ей показалось, что миссис Элм не слушает ее речь, продолжая хмуриться на шахматную доску и пытаясь придумать, как перехитрить саму себя.

– Ладья – моя любимая фигура, – сообщила она. – Кажется, за ней не нужно особенно следить. Она ходит прямо. Следишь за ферзем, за конем, за слоном, ведь они юркие. Но именно ладья часто тебя настигает. Прямолинейность вечно оказывается не такой, как кажется.

Нора поняла, что миссис Элм говорит не только о шахматах. Но полки задвигались. Быстро, как поезда.

– Эта жизнь, о которой ты попросила, – объяснила миссис Элм, – чуть дальше от мечты о пабе и австралийских приключениях. Те жизни ближе. А эта включает множество иных решений, которые принимались раньше. Так что книга чуть дальше, видишь?

– Вижу.

– В библиотеке должна быть система.

Книги замедлили свое движение.

– Ах, вот она.

На этот раз миссис Элм не встала. Она просто подняла левую руку, и книга подплыла к ней.

– Как вы это сделали?

– Понятия не имею. Итак, вот жизнь, о которой ты просила. Иди.

Нора взяла книгу. Легкую, свежую, цвета лайма. Перевернула первую страницу. На этот раз она поняла, что абсолютно ничего не чувствует.

Я скучаю по коту. Я устала.

Она спала.

Глубоко, без сновидений, а теперь – благодаря звонку будильника на телефоне – проснулась и не знала, где она.

На телефоне шесть тридцать утра. В свете экрана она увидела выключатель рядом с кроватью. Щелкнув им, обнаружила себя в номере гостиницы. Довольно роскошном, приглушенно-синем, в официальном стиле.

Изящная полуабстрактная картина в манере Сезанна[37] с изображением яблока – или груши – висела в раме на стене.

У кровати стояла полупустая цилиндрическая бутылка негазированной минеральной воды. Непочатый набор песочного печенья. Распечатанные листы бумаги, скрепленные степлером. Какое-то расписание.

Она взглянула на него.

РАСПИСАНИЕ ДЛЯ НОРЫ СИД, ОФИЦЕРА ОРДЕНА БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ[38], ПРИГЛАШЕННОЙ ДОКЛАДЧИЦЫ

ВЕСЕННЯЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

«НАУКА О ВЕЛИКИХ»: ВДОХНОВЛЯЯ НА УСПЕХ

8:45 Встреча с Прайей Навулури («Наука о великих») и Рори Лонгфордом («Спикеры знаменитости») и Дж. в лобби гостиницы InterContinental

9:00 Проверка звука

9:05 Технический прогон

9:30 Нора ждет в VIP-зоне или слушает первого спикера в главном зале (Джи-Пи Блит, изобретатель приложения «МоеВремя» и автор книги «Ваша жизнь на ваших условиях»)

10:15 Нора произносит речь

10:45 Ответы на вопросы аудитории

11:00 Общение и раздача автографов

11:30 Завершение мероприятия

Нора Сид, офицер ордена Британской империи.

Вдохновляя на успех.

Итак, существовала жизнь, в которой она обрела успех. Что ж, это нечто.