В конце стройного ряда разноцветных деревянных домов важно поблескивало крышей на солнце белое кирпичное здание. Над его внушительной железной дверью красовалась большая жестяная вывеска с выведенной на ней белой краской надписью "МАГАЗИН". На высоком бетонном крыльце магазина сидели, свесив ноги, две девочки лет 10. Одна из них, светловолосая и пухлощекая, увлеченно лизала кирпичик мороженого, которое таяло быстрее, чем она успевала его есть. Вторая девочка грустно смотрела на белые капли, которые срывались с обертки и, пролетая мимо заплывших жиром коленей ее подруги, падали на землю, где уже скопилась приличная молочная лужа.
К крыльцу магазина подошла старушка в голубом платочке.
– Здравствуйте, – сказала девочка, оторвав взгляд от молочной лужи.
– Здравствуйте, дзяучаты, – лицо старушки засветилось добродушной улыбкой, – хлеб яшчэ не привезли?
– Нет, ждем вот.
Старушка, тяжело дыша, поднялась по высоким бетонным ступеням, потянула за железную дверную ручку и, покинув ослепительно солнечную улицу, вошла в магазин. Там словно был другой мир, в котором в полумраке гудела пестрая толпа престарелых женщин, стены были завешены полками с аккуратно выложенными на них товарами, на которых царственно лежал слой пыли, достойный музейных экспонатов, с потолка свисали длинные желтые ленты, украшенные черными дохлыми мухами. Была и хозяйка этого мира. Она, в нарядном белом чепчике, стояла за прилавком и улыбалась, сверкая золотым зубом. Иногда она поглядывала на очередь, и ее лицо принимало серьезное почти одухотворенное выражение. Вся очередь: женщины в платках всевозможных цветов, молчаливый хмурый старик, молодая девушка, к который прижимался маленький мальчик, обнимая ее ногу, и даже двое пацанят со скучающими лицами, – все беспрекословно принимали авторитет хозяйки в белом чепце.
– Здравствуйте! – с порога сказала старушка. В ответ наперебой посыпалиcь "здравствуй", "добры дзень" и "и ты здарова будзь".Она подошла к сгорбленной старушке, которая стояла в самом конце очереди, прижавшись боком к стене и опираясь обеими руками на палку.
– Здарова, Серафима!
– И ты здаровенька будь! – ответила старушка с палкой.
-Нешта хлеба сёння доуга няма…
– Ну, уже скора коровы прыйдуць, а машины ящчэ не было. Хлопцы гляньце на дарогу, мо ужэ едзе! – тот пацан, что был помладше, пулей вылетел на улицу. Через несколько минут он появился на пороге и радостно закричал:
– Едет!