êîèòî ñå ñëó÷âàõà â êâàðòàëà íè ïðåç ïîñëåäíàòà ãîäèíà.
Çíàåõ, ÷å àêî ñå ïðåìåñòÿ îôèöèàëíî â äðóã ãðàä, àêî ñå ðåãèñòðèðàì è òàêà íàòàòúê, ïðàâèòåëñòâîòî
ùå ìå íàìåðè è ùå ìå ïðàòè îáðàòíî ïðè ìàéêà ìè, à àç íèêîãà ïîâå÷å íÿìà äà ìîãà äà ÿ ïîãëåäíà â
î÷èòå. Âèíàãè, äîðè è ñúñ çàòâîðåíè î÷è, ùÿõ äà âèæäàì ëîêâàòà êðúâ ïîä ïðîñòðåëÿíàòà ãëàâà íà áàùà
ñè. Òàêà ÷å íå ñå ïðåìåñòèõ îôèöèàëíî. Îòèäîõ â ïîêðàéíèíèòå. Òàì èìàøå ìíîãî õîðà, êîèòî æèâååõà â
ìàëêà óêðåïåíà êîëîíèÿ ñðåä ðàçðóøåíèÿòà. ßäÿõà îáåëêè è ãîðÿõà ñòàðè âåñòíèöè, çà äà ñå òîïëÿò,
çàùîòî ïðàâèòåëñòâîòî íå èì äàâàøå íèùî. Âñè÷êè ñðåäñòâà îòèâàõà çà âúçñòàíîâÿâàíå, îïèòâàõà ñå ñ
òÿõ äà âäèãíàò ñòðàíàòà íà êðàêà, äà ñúáåðàò õîðàòà. È òîâà ïðîäúëæàâàøå öÿë âåê, ñëåä êàòî âîéíàòà íè
ðàçåäèíè è ðàçïðúñíà. Èëè ìîæå áè ïðîñòî íå èñêàõà äà äàâàò çà ïîêðàéíèíèòå, íå çíàì.
Åäèí äåí âèäÿõ êàê ìúæ áèå ìàëêî äåòå, óäàðèõ ãî ïî ãëàâàòà ñ åäíî äúðâî, çà äà ãî íàêàðàì äà ñïðå, è
òîé óìðÿ. Òî÷íî ïî ñðåäàòà íà óëèöàòà, ñðåä ðàçðóøåíèòå êúùè. Áÿõ ñàìî íà òðèíàéñåò. Ïîáÿãíàõ, íî
äðóã ìúæ ìå ñãðàá÷è è ìå âêàðà â åäèí âàí. Íå ìå çàâåäå â íÿêîÿ ñòðàíè÷íà óëè÷êà äà ìå ðàçñòðåëÿ, êîåòî
áåøå ñòðàííî, çàùîòî èçãëåæäàøå êàòî ïîëèöàé. Íå ìå çàâåäå è â çàòâîð, à íà ñèãóðíî ìÿñòî, íàïðàâè ìè
òåñòîâå è ìè îáÿñíè âñè÷êî çà åêñïåðèìåíòèòå â ãðàäîâåòå, êàêòî è ÷å ìîèòå ãåíè áèëè ïî-÷èñòè îò òåçè
íà äðóãèòå õîðà. Äàæå ìè ïîêàçà íà åäèí åêðàí êàðòà íà ãåíèòå ìè.
Íî àç áÿõ óáèëà ÷îâåê, òî÷íî êàêòî ìàéêà ìè óáè áàùà ìè. Äåéâèä ìè êàçà, ÷å íå ñúì èñêàëà äà ãî
íàïðàâÿ. Óäàðèëà ñúì ãî, çà äà çàùèòÿ äåòåòî. Íî ïúê çíàì è äðóãî – ìàéêà ìè íå èñêàøå äà óáèå áàùà ìè
è âñå ïàê ãî ñòîðè, òàêà ÷å êàêâî çíà÷åíèå èìà? Êàêâî êàòî íå ñè èñêàë è ñè ãî íàïðàâèë ïî íåâíèìàíèå?
Äàëè å áèëî öåë, èëè íåùàñòåí ñëó÷àé, âñå òàÿ, ôàêòúò ñè îñòàâà – åäèí æèâîò ïî-ìàëêî íà ñâåòà.
Ñàìî òîâà ïîìíÿ îò âðåìåòî ïðåäè äà äîéäà òóê. Äåéâèä ìè êàçà, ÷å òåçè íåùà ñà ñå ñëó÷èëè ñàìî
çàùîòî ïðåäè ìíîãî ãîäèíè íÿêàêâè õîðà ñà ñå îïèòàëè äà ñå íàáúðêàò â ÷îâåøêàòà ïðèðîäà,íî
îáÿñíåíèåòî ìó íå ìå íàêàðà äà ñå ïî÷óâñòâàì ïî-äîáðå. Íàïðîòèâ.
Ìèñëÿ, ÷å ñúì ÿñíà. Èñêà ìè ñå äà áúäà ðàçáðàíà ïðàâèëíî.
Зъбите ми се впиват в долната ми устна. Тук, в Бюрото, хората седят в столовата и
ядат, пият, смеят се. Може би в града правят същото. Обградена съм от обикновен
живот, а съм съвсем сама с тези ужасяващи откровения.
Притискам екрана към гърдите си. Майка ми е израснала тук, това място е моята
история и моето настояще. Усещам присъствието във въздуха, в стените. Усещам я
как се настанява в мен и знам, че никога няма да си тръгне. Смъртта не може да я изтрие
от съществуване. Тя е вечна.
Нахлулият през прозореца студ прониква през блузата ми и потръпвам. Юрая и
