Проект «Рози» полностью

– Нет ни старого, ни нового Дона, – сказал я. – Просто изменилась манера поведения. А все остальное – условности. Очки, стрижка…

– Ты мне нравишься, Дон, – сказала Рози. – Забудь, что я говорила про разоблачение своего отца. Ты, наверное, прав. И ты мне очень нравишься, поверь. Мне с тобой весело. Я провела с тобой лучшие дни своей жизни. Но ты знаешь, я ведь не смогу есть лобстера каждую неделю. По вторникам, да?

– Я уже отказался от типового рациона питания. На тридцать восемь процентов сократил число пунктов в своем еженедельном расписании, исключая сон. Выбросил старые футболки. Уничтожил все, что тебя раздражало. Возможны и дальнейшие изменения.

– Ты изменился ради меня?

– Только в поведении.

Рози молчала какое-то время, очевидно, переваривая новую информацию.

– Дай мне минуту подумать, – сказала она. Я автоматически включил таймер на часах. И вдруг Рози расхохоталась. Я посмотрел на нее, озадаченный такой вспышкой веселья в момент принятия важнейшего решения.

– Часы, – сказала она. – Я попросила минуту, и ты включил таймер. Значит, Дон не умер.

Я ждал. И смотрел на часы. Когда осталось пятнадцать секунд, я начал готовиться к тому, чтобы услышать «нет». Что ж, мне уже нечего было терять. Я достал из кармана маленькую коробочку и открыл ее, демонстрируя купленное кольцо. И тут же пожалел о том, что научился читать по лицам, – потому что увидел лицо Рози и прочитал на нем ответ.

– Дон, – сказала она. – Это не то, что ты хочешь услышать от меня. Но – помнишь, в самолете ты сказал, что устроен по-другому?

Я кивнул. Я знал, в чем проблема. Фундаментальная, неразрешимая проблема моей сущности. Я старался спихнуть ее на задворки сознания с тех пор, как она вышла на поверхность в ходе моей схватки с Филом. Рози могла уже ничего не объяснять. Но она все-таки продолжила:

– Это то, что внутри тебя. Ты не можешь притворяться… Извини, начну сначала. Да, ты можешь вести себя безупречно, но если чувства нет внутри… Господи, я несу какую-то чушь.

– Твой ответ – «нет»? – произнес я, втайне надеясь на то, что хоть раз в жизни врожденное неумение читать по лицам сработает в мою пользу.

– Дон, ты ведь не любишь, так? – сказала Рози. – Ты не можешь любить меня по-настоящему.

– Джин диагностировал у меня любовь.

Теперь я знал, что он ошибся. Я просмотрел тринадцать мелодрам и не почувствовал ни-че-го. Хотя – не совсем так. Я чувствовал интригу, мне было любопытно и забавно. Но ни на один миг я не проникся любовными переживаниями героев. Я не пролил ни слезинки из-за Мег Райан, Мерил Стрип, Деборы Керр, Вивьен Ли или Джулии Робертс.

Я не мог солгать в столь серьезном деле:

– Если следовать твоему определению любви – нет.

Рози выглядела глубоко несчастной. Вечер обернулся катастрофой.

– Я думал, что перемены во мне сделают тебя счастливой, но вместо этого ты грустишь.

– Мне грустно, потому что ты не можешь полюбить меня. Ага?

Еще хуже! Она хотела, чтобы я полюбил ее. А я был неспособен на это.

– Дон, – сказала она, – не надо нам больше встречаться.

Я встал из-за стола и вышел в фойе ресторана, где меня не могли видеть ни Рози, ни другие посетители. Там стоял Ник, беседуя с мэтром. Он увидел меня и подошел.

– Могу я вам чем-то помочь?

– К сожалению, произошла катастрофа.

Ник разволновался, и я пояснил свою мысль:

– Личного характера. Никакой угрозы для окружающих. Могу вас попросить подготовить счет?

– Но мы вам еще ничего не подали, – сказал Ник. Он вгляделся в мое лицо. – Никакой платы, сэр. Шабли за счет заведения.

Он протянул мне руку, и я пожал ее:

– Думаю, вы сделали все от вас зависящее.

Я поднял взгляд и увидел входящих в ресторан Джина и Клодию. Они держались за руки. На моих глазах это случилось впервые за несколько лет.

– Только не говори, что мы опоздали, – весело произнес Джин.

Я кивнул, потом обернулся назад. Рози быстрым шагом направлялась к нам.

– Дон, что ты делаешь? – спросила она.

– Ухожу. Ты же сказала, что мы больше не должны видеться.

– Блин, – бросила она и тут заметила Джина и Клодию. – Ну а вы что здесь делаете?

– Мы приглашены на «Спасибо и праздничный ужин», – сказал Джин. – С днем рождения, Дон.

Он вручил мне сверток в подарочной упаковке и крепко обнял меня. Я расценил это как финальный шаг в мужском разговоре – означающий, что мой совет принят без ущерба для дружбы, и даже не поморщился от столь близкого контакта. Но на дальнейшее общение у меня уже не было сил. Мозг перегружен.

– У тебя что, день рождения? – спросила Рози.

– Совершенно верно.

– Мне пришлось попросить Елену уточнить дату, – сказал Джин, – но слово «праздничный» было подсказкой.

Обычно я не выделяю дни рождения из общей массы будней, но в этот раз я увидел подходящий повод для начала новой жизни.

Клодия познакомилась с Рози и добавила:

– Прошу прощения, кажется, мы пришли не вовремя.

– «Спасибо» кому? – Рози повернулась к Джину. – Спасибо тебе? Блин. Мало того что ты нас сосватал, так еще и выступал его тренером и попытался превратить его в себя.

Клодия тихо произнесла:

– Рози, это не Джин…

Джин положил руку на плечо Клодии, и она замолчала.