Стылая в небе мерцает слюда,жаркая в луже дымится звезда.Думай неспешно, тебя берегутночь до рассвета и медленный труд…Если бы нам иудейство принять, —может быть, Лазарь не смел разорятьстольной Москвы, сорока сороков?Может быть, не было большевиков?Если бы в Калке иссякла вода, —может быть, нас миновала Орда?Если бы памятным ветреным днёмморя хлебнул злополучный паром, —может быть, бунт задохнулся и сник,и не сгодился тупой броневик?Если б крестьянству поверил Колчак, —может быть, поднял сибирский кержакгрозные вилы в поход на совдеп?«Власть – адмиралу, крестьянину – хлеб!»Если б сознательный душка-эсервновь зарядил боевой револьвер, —может быть, вождь – низколоб и усат —был бы оплакан годков в пятьдесят,и не узнал мой несчастный народ,как за колючкой побудка ревёт?Если бы мы повернули штыкив тыл, где жируют и спят м – - ки, —может быть, враз был отброшен и смятэнкаведэшный расстрельный отряд? —Красное знамя повергнуть смоглии под трёхцветным к Победе пришли?Если б не клич ананасы сажать, —может… да что ж о пустом толковать?Если бы брови повыщипал тать, —может… (Но надо подробней сказать,просит душа, невозможно уснуть;славить живых ли, иль мёртвых лягнуть:долг – гражданину, писателю – честь;гневная совесть подвигла на месть, —был как живой анекдотец для всехныне покойный великий генсек,славный прозаик и много Герой,ввёл в обиход всесоюзный застой,впрочем, был прост и глядел молодцом,хоть не в ладах был с родным языком.)Если бы брови повыщипал тать, —может… но нечего боле сказать.Если бы власть не прибрал Горбачёв, —может, исполнив наказ Ильичёв,вспять повернула речная волна? —Лучшим болотом – без края, без дна —ныне б по праву гордилась страна, —хваткий парнишка, широкая кость(гвозди б… да он от рождения гвоздь!) —ставит рекорд, заплывая на срок:«Лобное место – Владивосток».Если б… да время не движется вспять.Нечего, значит, на Бога пенять.«Ухнем, дубинушка!..» Всё это сны.Эти стихи в альманах не годны,вьюношам строчки твои не нужны,критике мысли твоей не понять,в толстых журналах тебе не блистать.Стало быть, нынче пора отдохнуть,мозг отключить и спокойно уснуть.Завтра продолжишь нетленной строкой:Если бы Ельцин, народный герой,впятил им в…И т. д. Спать.
1988–1989; из цикла «Растерянность»
Пушкин
I…Быть может, шёлк знамён, познавшихполя кровавые войны,и сон могил, и память павшихво имя трона и страны,и наших дней служенье злое,и славы ржавые венки, —в веках воистину не стоятего единственной строки…II