От желающих познакомиться и пообщаться с ним не было отбоя. Почта ежедневно приносила десятки писем: Пржевальского поздравляли, восхваляли, приглашали, просили прочитать лекцию, прислать портрет и автобиографические сведения для иллюстрированных изданий. Он отвечал: «Я имею так много неотлагательных работ, что заниматься жизнеописанием нет времени, да и желания». Его просили устроить на службу, похлопотать о пенсии или о повышении в чине. Появилось объявление о том, что в Петербургской городской думе решено повесить портрет знаменитого русского путешественника и что для этой цели ассигновано 1500 рублей. Верный себе Пржевальский довольно сухо отказался от этой чести и просил употребить деньги на более полезные цели.
1 марта 1881 года произошло событие, потрясшее Российскую империю — император Александр был убит народовольцами. Можно себе представить, в какой траур и потрясение погрузился Петербург. Но, несмотря на это трагическое событие, 15 марта в конференц-зале Академии наук открылась выставка зоологических коллекций, собранных Пржевальским, которую он пожертвовал Зоологическому музею. Выставка привлекла множество посетителей. «Знаменитый путешественник, почетный член Академии Н. М. Пржевальский, — писал академик А. А. Штраух, — собрал во время своих путешествий по Центральной Азии богатейшие коллекции животных, которые пожертвованы им в Зоологический музей Академии. Со времени основания музея никто еще не приносил ему такого ценного и единственного в своем роде подарка. Коллекции Н. М. Пржевальского дают возможность познакомиться с фауной до сих пор неизвестных частей Центральной Азии, где до него не был ни один натуралист».
В начале мая 1881 года, прочитав заявленные лекции и отдав обязательные визиты, Пржевальский вернулся в Отрадное, чтобы начать работу над книгой о третьем своем путешествии. Книга «Из Зайсана через Хами в Тибет и на верховья Желтой реки» вышла в свет в 1883 году.
Каковы же были важнейшие научные результаты третьего путешествия Пржевальского?
На карту были нанесены 4100 километров пути по неисследованным ранее местностям. В Наньшане и Северном Тибете открыты неизвестные до того времени горные хребты. Впервые отмечены постоянные климатические явления, общие для всего центральноазиатского нагорья (Гоби и Тибета), — бури, имеющие направление с запада на восток. Объяснены причины этих явлений и их геологические последствия. В богатейших коллекциях, собранных экспедицией, представлено много видов растений и животных, ранее неизвестных. Ценные наблюдения сделаны о быте и общественных отношениях неведомых европейцам народностей Центральной Азии.
В книге, с присущим Пржевальскому литературным даром, ярко описана детальная и одновременно цельная картина исследованных мест — их климата, ландшафта, растительного и животного мира, обыденной жизни населяющих ее народов. Пестрый калейдоскоп событий сплетается в единый узор, подлинность которого подчеркивают меткие выводы о связи местности с укладом жизни населения, зависимости нравов и обычаев от истории края и экономического состояния.
По мере того как увеличивался состав экспедиций, масштабнее становились их цели — а вместе с тем увеличивалась их политическая значимость и возрастало сопротивление на пути следования экспедиций, — тональность книг меняется в сторону более зрелого восприятия увиденного. Ученый, политик и офицер-разведчик проступают в Пржевальском все явственнее, одерживая верх над охотником и восторженным натуралистом.
Книга «Из Зайсана через Хами в Тибет» имела грандиозный успех. Один из рецензентов назвал новую книгу Пржевальского «сокровищницей по этно- и зоогеографии Центральной Азии». Однако в ее финале Пржевальский пишет (и в этом вся суть его устремлений, определявшая собой не только его помыслы, но и его действия):
