Получилъ ваше письмо, милая...,1 и нынче только собрался отвѣтить. Все то, чтò вы испытываете, и какъ о томъ думаете — очень хорошо. Но не хороши тѣ условія, въ которыя вы себя поставили: въ эти условія поставилъ васъ не Богъ, не жизнь, а ваше разсужденіе. A разсужденіе всегда ошибочно. Вы ищете жизни истинной и чувствуете, что та жизнь, которою вы живете или жили, далека отъ нея. Это чувствуетъ всякій, кто понялъ жизнь истинную. Для достиженія же жизни истинной послѣ и среди жизни ложной нужно уясненіе сознанія — вѣры и привычки слѣдовать въ дѣлахъ истинной вѣры, въ противность прежней привычкѣ слѣдовать въ дѣлахъ ложной вѣры. А для этого нужно спокойствіе внутреннее и внѣшнее, устраненіе отъ себя всего ничтожнаго, развлекающаго. Вы же, измѣнивъ внѣшнимъ образомъ жизнь, сдѣлали много затруднений лишнихъ. — Скажу вамъ про себя. Я живу все на томъ же мѣстѣ, въ тѣхъ же условіяхъ; но если я вспомню свою жизнь, свой взглядъ на все окружающее за 100 лѣтъ тому назадъ, то я вижу, что перемѣнилось все — и люди, и мѣста, и условія, — все я вижу иначе, все болѣе другое, чѣмъ если бы я переѣхалъ на другой конецъ свѣта. Я понимаю вашу цѣль, понимаю, что васъ тянуло къ измѣненію жизни на такую, при которой вы бы стали какъ можно ближе къ самымъ низшимъ въ матеріальномъ положеніи и признаю, что и въ этой жизни есть своя польза. Но не говоря о томъ, что необычныя условія стѣсняютъ внутреннюю работу, а въ ней все — въ этомъ искусственномъ измѣненіи условій жизни есть противленіе волѣ Бога (что-то въ родѣ поступленія въ монахи), есть выборъ — я хочу жить съ тѣми, а не съ тѣми, съ кѣмъ я живу; и есть соблазнъ, подобный тому, что человѣкъ въ жару мечется съ мѣста на мѣсто, думая, что на новомъ мѣстѣ воздухъ будетъ прохладнѣе — среди новыхъ людей будутъ лучше мои отношенія къ людямъ. А люди не столько одинаки, но они всѣ — одинъ сынъ человѣческій. А если я не нашелъ или любовнаго общенія, или работы для любовнаго общенія съ моей женой, съ моей матерью, отцомъ, сыномъ, то я нигдѣ не найду. А молодые, непривычные, нетерпѣливые работники всегда такъ дѣлаютъ: покапаютъ въ одномъ мѣстѣ — «ахънѣтъ, тутъ крѣпко, дай попробую въ другомъ, въ третьемъ». Это самообманъ, не дѣлайте этого, голубушка....2 У васъ есть теперь, пока у васъ нѣтъ своей семьи, готовый матеріалъ для работы, это — ваши близкіе, т. е. родители. Нѣтъ въ насъ совершенствъ и всѣ мы другъ другу можемъ и должны помогать. Отецъ, мать — вамъ, вы имъ. Я знаю, какъ мнѣ часто помогаютъ и очень люди и много моложе меня и, по-свѣтски судя, много ниже меня по уму и образованію. А....3 слабыхъ мѣстъ вы не знаете, а своихъ вы знаете и любите ихъ.
Кланяйтесь....4 Какъ она поживаетъ и какъ ея здоровье. Совѣтовъ не считаю себя въ правѣ давать. Но если бы она поѣхала на Кавказъ,5 мнѣ бы это показалось очень естественнымъ и очень полезнымъ для тѣхъ, которые тамъ близко съ нею будутъ жить. — Такъ прощайте. Я надѣюсь увидать васъ на дорогѣ на Кавказъ.
Печатается по копии, хранящейся в AЧ. Впервые опубликовано в сб. «Спелые колосья» 3, стр. 176; в сборн. «Дух и материя» М. 1899, стр. 201—202. Дата копии. Это письмо Толстого было передано О. Н. Озмидовой через Н. Н. Ге-сына (см. письмо № 533).
Письмо О. Н. Озмидовой, на которое отвечает Толстой, датировано: «24 июня 1886 г. дер. Хвостово». В нем она писала: «Мой дух сравнительно покоен теперь; я чувствую, что я вышла на тот путь, который ведет к Христу. Мне радостно, что я иду к нему, но счастлива я быть не могу, ибо я вижу, как я еще далеко от него. Тут видя кругом себя только крестьян и их трудовую простую жизнь, которою мы кормимся, нельзя быть довольной. Тут ясно видишь, как я виновата перед ними, виновата вот именно перед всей этой деревней, что ела и ем хлеб, не зарабатывая его.... За ваше письмо большое, большое спасибо. Конечно вы знаете, как я рада была получить его. Я над ним много думала, и сейчас думаю и мне выясняется всё яснее значение вечной жизни в боге. Лично я не боюсь смерти, и доискиваясь причины этого, я нахожу, что если бы я не чувствовала бога кругом себя, я бы не хотела умереть. Спасибо и Исааку Борисовичу (Файнерману) за письмо» (АТБ).
1,2 Пропуск в копии письма, имеющейся в распоряжении редакции. По содержанию здесь следует вставить: Ольга Николаевна.
3,4 Пропуск в копии письма, имеющейся в распоряжении редакции.
5 В то время Озмидовы собирались переселиться на Кавказ. Об этом см. в прим. к письму № 458.
* 533. Н. Н. Ге (сыну).
Не знаю адреса Озмидовой и Озмидова1 и посылаю вамъ на ихъ имя письмо.2 Пожалуйста, перешлите Озмидову. Я знаю, что онъ живетъ на Пятницкой у Серпуховскихъ воротъ,3 въ переулкѣ, напротивъ типографіи и дома Сытина (тамъ знаютъ его адресъ). Пожалуйста, перешлите скорѣе, а то они скоро ѣдутъ.4