Я усталъ ужасно и ослабѣлъ. Цѣлая зима прошла праздно. — То, чтò по моему нужнѣе всего людямъ, то оказывается никому не нужнымъ. Хочется умереть иногда. Для моего дѣла смерть моя будетъ полезна. Но если не умираю, еще видно нѣтъ на то воли отца. — И часто отдаваясь этой волѣ не тяготишься жизнью и не боишься смерти. Напишите про себя. Мнѣ всегда радостны ваши письма. Да напишите, что слышно про приговоренныхъ.5
Обнимаю васъ.
Л. Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским в СМ 1913, 10, стр. 291. Датируется на основании пометки Н. Н. Страхова: «14 марта 1882. Ясн.» (дата получения письма).
Толстой отвечает на письмо Н. Н. Страхова от 6 февраля 1882 г. (см. ПС, № 169).
1 Н. Н. Страхов, «Борьба с западом в нашей литературе. Исторические и критические очерки» т. I Спб. 1882. Содержит в себе статьи о Герцене, Милле, Парижской коммуне, Ренане и Штраусе.
2 Александр Иванович Герцен (1812—1870) — русский писатель и публицист.
3 Джон Стюарт Милль (1806—1873) — английский мыслитель и экономист.
4 Жозеф-Эрнест Ренан (1823—1892) — французский филолог и историк.
5 Кого здесь имеет в виду Толстой, сказать трудно. Известен за это время так называемый «Процесс двадцати двух», по которому привлекались: Александр Михайлов, Суханов, Колодкевич, Фроленко и др. Приговором от 15 февраля 1882 г. десять человек из них было приговорено к смертной казни через повешение. Однако, всем им, исключая Николая Суханова, смертная казнь была заменена Шлиссельбургской крепостью. Н. Суханов расстрелян 19 марта в Кронштадте.
Я говорю, что отрицать то, что дѣлаетъ жизнь, значитъ не понимать ее. Вы повторяете, что отрицаете отрицаніе. Я повторяю, что отрицать отрицаніе значитъ не понимать того, во имя чего происходить отрицаніе. Какимъ образомъ я оказался съ вами вмѣстѣ, не могу понять.
Вы находите безобразіе и я нахожу. Но вы находите его въ томъ, что люди отрицаютъ безобразіе, а я въ томъ, чтò есть безобразіе.
И почему мое отрицаемое труднѣе для объясненія, чѣмъ ваше — тоже не знаю. Вы отрицаете то, чтò живетъ, а я отрицаю то, чтò мѣшаетъ жить. Трудности же для объясненія того, чтò я отрицаю нѣтъ никакой. Я отрицаю то, чтò противно смыслу жизни открытому намъ Христомъ, и этимъ занимается все человѣчество. До сихъ поръ уяснилось безобразіе рабства, неравенства людей и человѣчество освободилось отъ него и теперь уясняется безобразіе государственности, войнъ, судовъ, собственности и человѣчество все работаетъ чтобы сознать и освободиться отъ этихъ обмановъ. Все это очень просто и ясно для того, кто усвоилъ себѣ истины ученія Христа; но очень неясно для того, для кого международное, государственное и гражданское право суть святыя истины, a ученіе Христа хорошія слова.
Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским в СМ 1913, 10, стр. 294. Датируется на основании пометки Н. Н. Страхова: «3 апр. 1882 Ясн.» (дата получения письма).
Толстой отвечает на письмо Н.Н. Страхова от 31 марта 1882 г., где последний писал: «Все это движение, которое наполняет собою последний период истории, либеральное, революционное, социалистическое, нигилистическое, — всегда имело в моих глазах только отрицательный характер: отрицая его, я отрицал отрицание» (см. ПС, № 171).
Дорогой Иванъ Сергѣичъ!
Извѣстія о вашей болѣзни,1 о которой мнѣ разсказывалъ Григоровичъ2 и про которую потомъ стали писать, ужасно огорчили меня, когда я повѣрилъ, что это серьезная болѣзнь. Я почувствовалъ, какъ я васъ люблю. Я почувствовалъ, что если вы умрете прежде меня, мнѣ будетъ очень больно. Послѣднія газетныя извѣстія утѣшительны. Можетъ быть, еще и все это мнительность и вранье докторовъ и мы съ вами опять увидимся въ Ясной и въ Спаскомъ.3 Ахъ, дай Богъ!
Въ первую минуту, когда я повѣрилъ — надѣюсь напрасно — что вы опасно больны, мнѣ даже пришло въ голову ѣхать въ Парижъ, чтобъ повидаться съ вами. Напишите или велите написать мнѣ опредѣлительно и подробно о вашей болѣзни. Я буду очень благодаренъ. Хочется знать вѣрно.
Обнимаю Васъ старый милый и очень дорогой мнѣ человѣкъ и другъ
Вашъ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в ЛПБ. Впервые опубликовано в «Отчете Императорской публичной библиотеки за 1908 г.» Спб., 1908, стр. 224 (отр.); полностью в «Вестнике литературы» 1920, 8. Датируется на основании ответного письма И. С. Тургенева от 14/26 мая 1882 г. (АТБ).
1 Вначале эта болезнь была определена как подагрическая грудная жаба; впоследствии оказалась раком позвоночника.
2 Дмитрий Васильевич Григорович (1822—1899) — писатель.
3 «Спасское-Лутовиново» — имение И. С. Тургенева в десяти верстах от Мценска, Орловской губернии.
