По свидетельству его поклонников, прежде «он странствовал постоянно в течение двадцати лет по Индии, ища своих учеников. В ответ в него бросали камни, обувь, ножи. Его здоровье было подорвано большим количеством путешествий по индийским железным дорогам, которые такие грязные и негигиеничные. Некоторые путешествия на поезде занимали по сорок восемь часов, и он был в поездах три четверти времени в течение этих тридцати лет» [404].
В июне 1966 г. бомбейский Дживан-Джагрути-Кендра начинает издавать на хинди ежеквартальный журнал «Пробуждение жизни». Этот центр становится также официальным издателем книг, составленных на основе записей бесед Ошо. К этому времени Ошо уже известен как
Стиль дискуссий Ошо. Ошо рассказывал впоследствии: «У меня был конфликт с одним
Он рассказывал историю. Десять слепых людей перебираются через реку, держась за руки. Когда они добрались до другого берега, один из них сказал:
Поэтому они начали пересчитываться. Попробовал один - получилось девять, он ведь начал считать с человека, стоявшего рядом, исключив себя. Конечно, он дошел до цифры девять. Попытался второй... снова девять. Тогда они очень испугались, один человек потерялся. Попытался третий, снова девять; результат один и тот же. Человек потерялся.
Один человек, сидевший в стороне, наблюдал все это событие. Он рассмеялся над глупостью этих слепых. Он подошел к ним поближе и сказал:
Они сказали: Мы потеряли одного из наших друзей. Нас было десять, а теперь только девять. Одного унесла река.
Тот человек был, как кажется, очень несерьезным, жизнерадостным. Он сказал: Давайте сделаем одну вещь. Встаньте в линию и пересчитайтесь так, как я скажу вам. Одного из вас я ударю по голове, и он скажет один, потом ударю два раза по голове второго, и он скажет два. Затем я ударю три раза по голове третьего человека, и он должен сказать три...
Они сказали:
Это древняя история из самого, может быть, древнего собрания историй, из «Панча Тантры». Ей, по крайней мере, пять тысяч лет... Она одна из самых значительных. На протяжении пяти тысяч лет мудрые люди рассказывали ее: Запомните, вы должны начинать считать с себя, вы первые, и вы несете самую главную ответственность. Запомните, что у другого человека второй номер. Другой человек никогда не станет первым номером, у него нет такой возможности. И тот другой доступен вашему взору, вашим чувствам. Этот другой человек - объект, стоящий вовне, видимый, осязаемый, а вы - вы внутри, там, куда не достигают ваши чувства. Поэтому есть все возможности к тому, чтобы забыть себя, не пересчитать себя.
Я сам пользовался этой историей много раз. Но в тот день она была предметом спора, шанкарачарья рассказывал ее с надменным видом; я вынужден был встать и сказать:
Наступила мертвая тишина. Джагадгуру сказал - он, должно быть, и не думал, что кто-нибудь может доказать абсурдность этой истории; за пять тысяч лет ни у одного человека она не вызывала вопросов - он сказал:
Я сказал: Это так просто, что не требует доказательств. Как эти люди узнали, что их было десять? Они, должно быть, пересчитались до того, как вошли в реку. А если они могли правильно пересчитаться до вхождения в реку, то странно, что после выхода из реки они забыли, как сделать это. Скажите мне, как они узнали, что их было десять.