— Мужчина в синем костюме. Вы пришли с ним вместе сюда полчаса назад. Это его комната.
— Извините, но вы ошибаетесь. — Она покачала головой. — Это моя комната. Я мисс Фейрборн.
— Но я видел вас вместе… — сказал я.
Ее огромные глаза сузились.
— Погодите. Я въехала сюда недавно и из номера не выходила. Я не понимаю, о чем вы говорите. Если вы мне не верите, справьтесь у портье внизу, — сказала блондинка.
— Я уже это сделал. Но я знаю, что вы были вместе с Маринером. Я видел вас, когда вы уходили из бара.
— Так вот оно что, из бара! Значит, вы там выпивали.
— Хватит! Я не пьян. Что вы сделали с Маринером? — крикнул я. Дверь приоткрылась шире. Из-за спины мисс Фейрборн показалась голова здоровенного мужчины с серо-стальными волосами. Он нисколько не походил на Маринера. Я понял, что надо ждать неприятностей.
— Что тут происходит? — грозно спросил он.
Мисс Фейрборн пожала плечами.
— Не знаю. Какой-то пьяный ищет приятеля. Ты быстрей разберешься, Гарри.
— Охотно.
Разбираться ему не пришлось. Я подался назад.
— Ладно, — сказал я. — Так, значит, я ошибся. Извините.
Гарри что-то начал говорить, потом отступил в сторону. Из номера выходил официант, выкатывая сервировочный столик. Знакомый мне Джо Франчетти. Я помахал рукой всем троим.
— Извините, пожалуйста. Я удаляюсь, — пробормотал я.
Я отошел за угол, дверь захлопнулась. Я подождал, пока Джо Франчетти поравнялся со мной. Он катил свой столик, опустив голову. Я шагнул к нему и схватил за локоть.
— Что происходит? Где Маринер?
— Кто? — сказал он.
— Я спрашиваю, где Маринер? Этот из 701-го?
— А я почем знаю? Вы же видели, я вышел оттуда. Там эта дамочка и ее дружок только что поужинали.
— Знаю. Но это номер мистера Маринера. Вы обслуживали его всю прошлую неделю, вы же сами сказали. Помните?
— Мистер, вы здоровы? — спросил он.
— Я-то здоров. Но все тут посходили с ума. Послушайте, вы же сами мне сказали про Маринера. Темноволосый такой мужчина в синем костюме, дал вам на чай всего пятьдесят центов. Вы приносили ему баранину, салат «Валдорф»…
— Мистер, этот номер пустовал всю неделю, и никого такого, как вы описываете, я не видел, и вас никогда не видел раньше. Вы бы прилегли, у вас нездоровый вид, — сказал Франчетти.
Я мог бы ему ответить насчет моего вида, но не было смысла терять время. Ведь есть еще метрдотель, уж он-то знает, когда какой коридорный дежурил.
Я спустился вниз. Разыскал метрдотеля. Мой портье работал именно сейчас. Я поймал его в вестибюле. На этот раз я решил не экономить.
— Вот, — сказал я, размахивая перед его носом банкнотой. Сто долларов, видите?
— Да, сэр, — сказал он.
— Так вот, я не знаю, сколько вам заплатили, чтоб молчали, но подозреваю — не больше двадцатки. Так почему бы вам не перепродать товар покупателю, который платит дороже?
— Я не понимаю вас, сэр, — говорит он.
— Это же очень просто. Вчера у нас был с вами небольшой разговор. Я спрашивал о человеке по имени Лон Маринер. Из номера 701-го. Вы мне описали его и сказали, что он выходит из номера только тогда, когда горничная убирает. Правда?
Глаза его следили за стодолларовой бумажкой, которой я размахивал перед его носом. Он покачал головой.
— Извините, сэр. Только ничего такого я не помню. Да и не мог я вам такое сказать. 701-й пустовал до сегодняшнего вечера. Я это твердо знаю — ведь я сам проводил туда клиентку несколько часов назад. Высокую блондинку, — сказал он.
Сотня вернулась в мой карман, я возвратился в бар. Там по-прежнему было пусто, и бармен сразу же подошел ко мне.
— Слушаю, — сказал он.
— Помните меня? — спросил я. — Я уже был здесь сегодня вечером.
— Верно.
Что ж, этот по крайней мере подтвердил, что видел меня. Я решил не отступать.
— Помните мужчину, с которым я разговаривал?
Бармен молчал.
— Он ушел раньше меня, с блондинкой, — сказал я.
— Высокая блондинка? — Бармен повеселел. — Ну да, она была здесь несколько минут назад. Я ей подал… забыл что…
— Она была здесь и раньше, искала этого мужчину в синем костюме. Он сидел у конца стойки, пил коньяк. Я с ним разговаривал, потом появилась она, и они вместе ушли. Теперь-то вы его вспомнили?
Бармен покачал головой.
— Я их не видел. И вы ни с кем не разговаривали. Вы были одни. — Он вытер стойку. — Что с вами, сэр? Вид у вас неважный.
— Я себя неважно чувствую. — Сказал я. — Идите.
Он отошел, а я остался на месте. Бессмысленно продолжать разговор. Он не вспомнит. Никто не вспомнит. Но я-то помнил!
Иногда по телевизору показывают старый английский фильм «Леди исчезла». Дамочка встречается с подружкой, болтает с ней, потом все кругом клянутся, что такой женщины не было. Она была, конечно, но ее похитили шпионы. Нет-нет, а возрождается и легенда о женщине, исчезнувшей из номера гостиницы. Произошла эта история годах в 1890-х, кажется, в Париже, во время какой-то международной выставки. Впоследствии выяснилось, что эта женщина умерла от холеры, и в гостинице все перевернули вверх дном, чтобы избежать паники. Даже комнату оклеили новыми обоями за ночь.
Я читал не один детективный роман с подобным сюжетом. Но, как правило, героиней была женщина, и в них действовали шпионы