Общую картину научной культуры Средневековья лучше всего отражает самая известная энциклопедия того времени – «Этимологии» Исидора Севильского. Это сочинение, написанное в Испании незадолго до смерти автора в 636 году, быстро получило известность за пределами Пиренеев и вскоре распространилось в нескольких сотнях копий. Как мы уже говорили, это была одна из тех книг, без которой не могла обойтись ни одна уважаемая библиотека. Ее известность подтверждается тем, что на «Этимологии» постоянно ссылались и разбирали их на цитаты. В эпоху, когда все знание стремились представить в сжатой форме, «Этимологии» были популярны из-за их конспективного характера и лаконичности, книжности и наивности, склонности к аллегорическому и мистическому толкованию. Никто не критиковал это сочинение за то, что в центре внимания находятся слова, а не вещи, и что оно сосредоточено прежде всего на их происхождении и определениях. По большей части «Этимологии» основаны на предыдущих энциклопедиях, как и прочие представители этого жанра в другие эпохи. Сохранив отрывки ныне утерянных трудов, они представляют собой одновременно «сплав десяти столетий» и «срез знаний Темных веков». Сам факт, что Исидор был всего лишь компилятором, делает «Этимологии» наиболее репрезентативным источником о средневековом знании по сравнению с более оригинальными произведениями. Брео пишет:
Взгляд человека, жившего в Темные века, на естественное и сверхъестественное и их соотношение в восприятии мира кардинально отличается от представлений современного образованного человека. Мы полагаем, что в основе материального мира лежит некоторый порядок, а существующие явления подчинены законам, на доказательстве которых и основывается научное знание. Конечно, в определенных областях науки до сих пор сохраняется опасность возвращения к догматизму, подобному тому, что преобладал в Средние века по отношению к сверхъестественному. С другой стороны, исчезла уверенность в существовании сверхъестественного мира. Не были выработаны методы его изучения, которые вызывали бы доверие. Любая связанная с ним идея не может претендовать на истинность, если она не согласуется с выводами, сделанными наукой. В этом отношении взгляды Исидора и представления его современников противоположны нашим. Для него существование сверхъестественного мира было очевидным и бесспорным. Относящиеся к нему явления признавались реальными, в то время как фактам, которые подтверждались эмпирически, не придавалось никакого значения. Можно сказать, что вера в сверхъестественное занимала более важное место в сознании средневековых мыслителей, чем вера в законы природы в сознании современного человека, и была подкреплена невероятно сильным и не поддающимся критике догматизмом[185].
Двадцать книг «Этимологий», которые на протяжении многих веков представляли собой сумму человеческих знаний, охватывали семь свободных искусств, медицину и право, церковь и алфавит, людей и животных (самая длинная книга посвящена животным), Землю и Вселенную, политическую и физическую географию, архитектуру и топографию, сельское хозяйство и военное дело, кораблестроение, домашнюю утварь и в целом ремесла. Хотелось бы представить более пространную цитату из перевода Брео, но следующие небольшие отрывки уже в достаточной мере передают авторский метод и образ мысли:
IV, 13. О начале медицины
1. Некоторые спрашивают, почему искусство медицины не входит в число прочих семи свободных наук. Объясняется это тем, что они касаются разных предметов, но медицина охватывает их все. Врач должен знать грамматику, чтобы понимать и уметь излагать то, что он прочитал.
2. Подобным же образом риторика нужна, чтобы, используя истинные аргументы, уметь определять болезни, требующие лечения. Знания диалектики необходимы, чтобы с помощью разума тщательно исследовать причины недугов и методы их лечения. Арифметику следует изучать, чтобы определять длительность протекания заболевания.
3. Так же и геометрия учит тому, что именно нужно обследовать, исходя из характера нездоровых участков и их расположения. Кроме того, и музыка будет небесполезна, потому что известны случаи, когда она помогала в лечении больных. Известно, что Давид спас Саула от нечестивого духа искусством мелодии. Врач Асклепиад также вылечил безумца с помощью музыки.
4. И наконец, он должен разбираться в астрономии, чтобы наблюдать за системой звезд и сменой времен года, потому что, как говорил один врач, наши тела изменяются вместе с движением небесных тел. Поэтому медицину и называют второй философией. Обе дисциплины рассматривают человека в его целостности. Одна лечит его душу, другая – тело.