Я Эван.
Я люблю бейсбол.
Я Эван.
И я буду повторять это до тех пор, пока сам в это не поверю.
Я Эв… Я марионетка.
У Вас бывало ощущение, будто Вы тонете?
У меня — нет.
Но мне нравится воображать, что, если я когда-нибудь утону, это станет для меня облегчением. Говорят, когда тонешь, на какую-то секунду тело вдруг обретает свободу, прежде чем его поглотит тьма. А ещё говорят, что, прежде чем навсегда успокоиться, ты паникуешь, потому что тело не может получить то, что ему необходимо, — воздух.
В сущности, наверное, мне не надо тонуть.
Я уже тону.
Вся моя жизнь, если подумать, — отвратительная, удушающая шутка.
Каждый день я пытаюсь вдохнуть, но воздуха всё меньше и меньше.
И я понятия не имею, сколько ещё протяну до того, как давление в голове усилится.
Шэнси, Вам случалось жить в чьей-то тени? Я понимаю, создаётся ощущение, будто я хожу вокруг да около, но, клянусь, всё, что я говорю, я говорю не просто так.
Но, возвращаясь к моему вопросу…
Было такое? Бывало, что Вас постоянно с кем-то сравнивали, потому что Вы не так хороши, как этот “кто-то”? Ваши родители когда-нибудь душили Вас требованиями, которые Вы даже не хотели выполнять?
Меня — да.
Они хотят, чтобы я был похож на своего брата Мэтта. Они хотят, чтобы я был идеалом, которым они могли бы гордиться. Они хотят сделать из меня копию ребёнка, который у них когда-то был.
Они хотят сделать из меня клона.
Понимаете, до того, как Мэтт погиб, он был их золотым ребёнком. Он был ребёнком, который делал всё. Он был волонтёром в нашей общине, был лучшим в классе и был капитаном бейсбольной команды. Он был всем.
А я? Я был маленьким ребёнком, всегда на заднем плане, подбадривая его. Я ни разу не завидовал своему брату — на самом деле я восхищался им. Потому что, несмотря на свою насыщенную жизнь, он всегда выкраивал время для меня, своего неуклюжего, гиперактивного младшего брата.
Но, как только он погиб в аварии, столкнувшись с пьяным водителем, мои чувства к нему до ужаса преобразились. Хорошие воспоминания перекрыла завеса обиды, образовавшаяся из-за моих… наших родителей.
Они стали давить на меня, чтобы сделать из меня Мэтта. Каждый раз, когда я выигрывал матч для нашей команды, отец говорил, что Мэтт смог бы заработать гораздо больше очков, нежели я. Всё время, когда я набирал девяносто баллов за тест, мама говорила, что Мэтт учился бы усерднее и набрал бы все сто баллов.
Что бы я ни делал, всё для них было недостаточно хорошо, потому что это делал не Мэтт.
Его пример они навязывают мне так, что он уже стоит поперёк горла: ждут не дождутся, когда же наконец я перестану быть Эваном и стану Мэттом.
И с каждым днём горло мне всё сильнее сжимает, и вода всё выше, и я начинаю задыхаться.
Скоро Эван умрет, и останется только Мэтт. Мэтт, идеальный сын. Не Эван. Не сын, который вечно был вторым.
И я не знаю, как объяснить им, что я не Мэтт, как бы сильно им этого ни хотелось.
Вот если бы я мог им сказать, что не в моих силах изменить прошлое, поменяться с Мэттом местами, вместо него столкнуться с пьяным водителем! Но я не могу им объяснить, что иногда мне на самом деле жаль, что я — не Мэтт, ведь тогда я бы не задыхался в этом аду.
Я не могу им объяснить, насколько они меня губят — я уже не делаю ничего, не спросив себя: а как бы на моем месте поступил Мэтт.
Я ненавижу мысль о том, что могу их разочаровать, что я не способен осуществить все их надежды, что я не тот идеальный сын, которого они потеряли.
Я ненавижу себя за то, что мне не хватает сил сопротивляться и быть самим собой.
Но больше всего…
Я ненавижу их за то, что они не дают мне быть для них тем сыном, которым я хочу быть. А заставляют меня быть тем сыном, который им нужен.
Я Эван.
И мне бы правда хотелось, чтобы я им не был.
Искренне Ваши,
Бестолковые, напуганные подростки всего мира.
========== Проект «Кукла» ==========
Комментарий к Проект «Кукла»
Adventure Club — Gold (Ft. Yuna)
Имя: Бриэлль Трист
Дата: сентябрь 2012
Период: —
Ненавижу, во что превратился мир.
И по-настоящему, чертовски, жутко ненавижу себя за то, что изменилась тоже.
В этом новом мире я поняла, что совсем не круто — быть крупнее, быть тоще, чем те девчонки, которых крутят по телеку.
Не круто иметь растяжки на боках. Это значит, что ты жирная, ты не такая, какой должна быть.
Я поняла, что это совсем не круто — иметь дряблые ляжки. Это значит, что у тебя под джинсами целлюлит.
Глядя на нулевой размер, понимаешь: вот она, конечная цель. Как приз, который получаешь на финише. Твой золотой билет в жизнь.
Вот этим-то я и занимаюсь последние три года. И я буду делать это, пока не умру.
Я хочу этот приз.
Мне нужен этот приз.
Всё началось с чтения журнала; тогда-то я и поняла, что на его страницах никогда не появятся девушки, не соответствующие идеалам. Ведь на самом деле, стоит какой-то знаменитости набрать вес, как они стремятся показать всему миру, что это не нормально.
Как раз началась старшая школа, и у каждой девчонки было тело богини. Каждую волновало только одно — мышцы на руках, пресс и узкие бедра, которыми можно хвастаться.
И я была одной из них.