Романы Ильфа и Петрова полностью

В советское время на выжигание смотрели с иронией, видя в нем занятие пай-мальчиков и отставших от эпохи обывателей. Советским людям гораздо более пристало выпиливание по дереву — то, чем занимается инженер Птибурдуков, считая это лучшим отдыхом [см. ЗТ 21//1]. Ср. в рассказе А. Зорича «Был май»: ««Я не понимаю. Другие мальчики интересуются кто историей, кто географией, кто рисованием. Наконец, они собирают марки, выжигают по дереву…» Это была ее [матери] любимая назидательная фраза». В его же рассказе «Портрет писателя» выведен неудавшийся художник Дондеже, который, «разочаровавшись, поступил в акциз и, фрондируя, стал играть в преферанс с купцами и выжигать анютины глазки по дереву… Ольга Павловна разочаровалась в художнике, найдя, что выжигать анютины глазки на шкатулках может только мещанин» [Зорич, Рассказы]. В том же духе пишет фельетонист «Крокодила»: «Аркадий Ефимович — обыватель до мозга костей. По собственному признанию, интересуется только преферансом и выжиганием по дереву» [Б. Самсонов, Прогресс обывателя, Кр 19.1927].

35//8

И меня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с речами, и на памятнике моем будет высечено… — Сходный иронический пассаж встречаем у В. Инбер: «Я проживу прекрасную жизнь, и после моей смерти комхоз похоронит меня, как достойного члена общества. И на моей могиле вырастут крокусы, цветы, ядовитые для коров, но приятные для глаз» [Лампочка припаяна // В. Инбер, Ловец комет].

35//9

Разговаривая подобным образом, концессионеры приткнулись к чебоксарскому берегу. — Повествовательная формула из классического романа с путешествиями. Ср., например: «Разговаривая о всяких таких пустяках, приблизились они к своим судам и, не мешкая далее, покинули остров Шели» [Рабле, Гаргантюа и Пантагрюэль, кн. 4, гл. 11, пер. Н. Любимова]; «Продолжая в таком роде беседовать, они прибыли под вечер в деревню» [Сервантес, Дон Кихот 1.5]; «Беседуя таким образом, мы увидели стены Сеговии» [Кеведо, История Дон Паблоса, гл. 10]; «Рассуждая так, они прибыли в Бордо», «Разговаривая так, они прибыли в Портсмут» [Вольтер, Кандид, гл. 21 и 23].

36//1

Здесь ходили в сандалиях и рубашечках апаш. — Здесь начинаются кавказские и крымские главы романа — отражение популярных, овеянных уже новой, советской романтикой туристических маршрутов. Пресса, кино, эстрада полны упоминаний об этих райских местах, распахивающих свои двери широким массам летних отдыхающих. Апаш (apache [фр.] — «городской бандит», от названия племени техасских индейцев) — рубашка дешевого класса, «за четыре рубля», «из легкой рогожки, с широко открытым воротом, превратившаяся в своеобразную униформу» [см.: Кремлев, В литературном строю, 71; В. Лидин, Отступник, НМ 06.1927: 86, 89]. «Это время кепок и косовороток, рубашек-апашек» [А. Гладков, Поздние вечера, 31]. Мемуаристы и фотографы запечатлевали писателя А. Серафимовича как некий образец — «как всегда, с выпущенным поверх пиджака широким воротником рубашки «апаш»» [Э. Миндлин, в кн.: Воспоминания о М. Булгакове]. В советский обиход рубашка-апаш перешла из дореволюционных времен: мемуарист упоминает о типичной наружности «банального дачника-провинциала в соломенной шляпе, рубашке-апаш и парусиновых туфлях» [Катаев, Алмазный мой венец].

Одежда курортников в 1927 описывается как «одинаковые белые санаторные брюки и толстовки, белые колпаки, сандалии с одной подметкой, именуемые «христосиками»» [А. Жаров, Под солнцем юга (очерк), ТД 06.1927]. О формуле «Здесь [ходили]…» см. ДС 8//2.

36//2

Никому не было дела до двух грязных искателей брильянтов. — «Искатели жемчуга» — название оперы Ж. Бизе (1863).

36//3

— Эх, Киса, — сказал Остап, — мы чужие на этом празднике жизни. — «На празднике жизни в Пятигорске мы чувствовали себя совершенно чужими», — записывает Ильф в июне 1927 [ИЗК, 57].