– Ну, в школе мы изучаем французский, и самостоятельно я изучаю еще английский и итальянский, – я не боялся, что бабушка, увидев передачу, заинтересуется этим, ведь маленький Саша действительно дома изучал языки при помощи книг и самой бабушки, которая прекрасно знала итальянский язык. – В этом мне помогает моя бабушка Анна Николаевна, которая воспитывает меня одна после смерти родителей, но не будем о грустном. Я с детства сочиняю песни, но до недавнего времени все писалось, так сказать, в стол. Недавно исполнил одну песню незнакомым людям, и им понравилось; я решил, зачем скрывать, что люблю сочинять песни? Вот так неожиданно я оказался у Вас на передаче, – я скромно улыбнулся, – а песня, которую исполнит Марк Наумович, это песня о Родине. Я как-то задумался, а что же такое Родина, что для каждого человека она значит, и вообще с чего начинается Родина; вот так, задумываясь и вспоминая обо всем, что у меня ассоциируется с Родиной, я написал эту песню и надеюсь, она Вам понравится.
– Ну что же, тогда прошу. Уважаемые зрители, сейчас впервые исполняется песня «С чего начинается Родина», слова и музыка Семенова Александра, поет Марк Наумович Бернес, аккомпанирует Семенов Александр и дважды Краснознамённый ордена Красной Звезды ансамбль песни и пляски Советской Армии имени Александрова.
Мы вышли с Бернесом, я уселся за рояль, он встал рядом.
При этом он облокотился на рояль и как бы обращался ко мне.
Бернес отошел от рояля и медленно пошел по студии и, как бы с задумчивым видом, обращался к гостям каждым куплетом.[16]
После аплодисментов ко мне подошли ведущие.
– Марк Наумович был абсолютно прав: вы написали превосходную песню, молодой человек, – Кириллов пожал мне руку.
– Игорь, а ведь Марк Наумович говорил, что наш юный талант не только сочиняет, но и поет, может, попросим его самого исполнить нам еще одну свою песню, – Анна и Игорь посмотрели на меня.
– Я с удовольствием исполню песню, посвященную нашим защитникам, песня называется «Два орла».
Песню тоже приняли благожелательно, но все же, не так, как песню о Родине. «Но ничего, сейчас мы споем песню, которая Вам запомнится».
– Александр, у Вас прекрасные песни, как же вы в столь юном возрасте сочиняете их, – Анна задает вопрос.
– Анна Николаевна, тут все просто: я пишу о том, что мне нравится или о том, что меня зацепило. Вот, например, есть у меня еще одна песня о солдатах. Ее я написал после рассказов дедушки о войне, он окончил войну в звании полковника. Я как-то спросил его: «Тебе было страшно?» Он честно признался, что да, было страшно; но еще ему было страшней писать письма родным погибших о том, что их мужья, дети, отцы не вернуться больше домой. И вот после таких рассказов у меня и родилась эта песня, и, если вы позволите, я ее исполню.
– Да, конечно, Александр, – лицо Игоря приобрело серьезность и какую-то затаенную грусть.
Я вернулся к оркестру и встал перед ним, наклонив голову и не смотря в камеру. Началось вступление, и перед тем как начать петь, я резко поднял голову, посмотрел прямо в камеру и сделал взгляд как можно более уверенным и решительным.
И вот вступил хор, даже я, стоя к ним спиной, чувствовал, как мурашки пробегают по ней от мощного хорового исполнения.
Молчание, все смотрят на меня, и вот раздаются тихие хлопки. Марк Наумович смотрит на меня и в глазах благодарность, благодарность за прекрасную песню. Вот все очнулись, и громкие аплодисменты и даже пару криков «Браво» услышал; я сделал шаг вперед и сделал поклон.
– Александр, это очень, прекрасная песня, – Игорь подошел ко мне, – спасибо тебе за нее.