«А теперь убирайся отсюда», — говорит мне первый полицейский. Он поднимает забрало своего защитного шлема, и я вижу, что это тот самый сержант, с которым я разговаривал раньше, на пересадочном пункте. «Я же говорил, что ничего хорошего здесь после заката не происходит. Тебе повезло, что мы тебя заметили».
«Спасибо», — говорю я, но не уверена, что имею это в виду.
«Пошли», — говорит мама, и мы быстро выходим из переулка, чтобы оставить позади и копов, и детей, которые только что попытались нас ограбить.
———
Судя по всему, я не единственный госслужащий, который приводит на ужин иждивенца. Правительственная столовая на Южном вокзале забита до отказа, но лишь половина людей в униформе или с государственными значками на шее. Несмотря на толпу, стойка выдачи продуктов работает почти так же эффективно, как столовая при смене вахты на военном корабле. Мы с мамой стоим в очереди всего пять минут, прежде чем обе получаем свои подносы с едой. Здесь нет шведского стола, как на службе — все получают одинаковый поднос, с одинаковыми продуктами, в равных количествах.
Еда отвратительная. Это просто чуть более вкусная версия переработанной соевой дряни из пайков BNA. По сравнению с армейской едой её почти невозможно есть, но мама набрасывается на неё, словно на изысканное блюдо. Я ем немного, чтобы желудок хоть как-то работал, а потом в основном перекладываю еду на поднос, наблюдая, как мама ест.
«Тебя каждый день так кормят?» — спрашивает она, откусывая два больших куска соевой курицы. Я не ела ни кусочка переработанной сои с тех пор, как пошла в армию, но не хочу напоминать маме, что мы едим настоящую еду, пока ей приходится жить на этом переработанном и восстановленном мусоре.
«Да, вроде того», — отвечаю я. «Мы сжигаем немного больше калорий, чем гражданские, потому что много ходим с оружием и броней».
«В последний раз, когда я получала талон на продукты, говядина стоила до пятисот долларов за фунт, — говорит она. — Это было больше года назад. Одному Богу известно, что там сейчас».
«Я видел, что они сделали с киоском выдачи ваучеров. И что, они больше не выдают ваучеры?»
«Они больше ничего не делают», — говорит мама. «Мусор теперь забирают только раз-два в месяц, а когда бунты, вообще не вывозят. Полицейских тоже почти не видно, разве что
«Они больше не проводят проверки безопасности в многоквартирных домах?»
Мама качает головой.
«Они боятся ходить по улицам. Какое-то время было довольно плохо с бандитами, но сейчас немного лучше. Сейчас можно нанять охрану, знаете ли. Тысяча калорий в день — и рядом с вами будет парень с пистолетом. Копам уже всё равно».
«Боже мой, мама. Кто теперь будет поддерживать порядок?»
«Никто», — пожимает она плечами. «Наверное, все. Сейчас у всех есть оружие. Чёрт возьми, у меня тоже есть. Правда, я храню его в квартире. Мне всё равно нечасто удаётся выходить, разве что в гражданский центр почту прочесть, а там у дверей до сих пор стоят детекторы оружия».
Когда я ещё жила с ней дома, мама ненавидела оружие. Подозреваю, что если бы она когда-нибудь поймала меня с оружием, то сама бы сдала меня в полицию. Если мама хранит оружие в квартире, нарушая закон и свои старые убеждения, дела, должно быть, стали совсем плохи.
Мы заканчиваем ужин и убираем со стола для людей, ожидающих в очереди. Когда мы выходим мимо двух охранников, проверяющих удостоверения личности у входа, мама с удивлением оглядывается по сторонам.
«Знаешь, я никогда здесь не был. Над общественными платформами, я имею в виду».
"Действительно?"
«Правда. Я живу здесь уже почти двадцать лет, и у меня никогда не было повода подниматься по этой лестнице».
«Мама, ты никогда не выезжала из Бостона?»
«Конечно», — пожимает она плечами. «Когда я впервые встретила твоего отца. До тебя. Мы несколько раз ездили на Мыс на один день. Однажды он возил меня в Нью-Гэмпшир. Но тогда мы ездили на гидробусе. Том самом, который отправлялся с Северного вокзала».
Я разворачиваюсь и иду обратно к охранникам у входа в столовую.
«Прошу прощения, сэр», — обращаюсь я к старшему по званию, худому, с кислым лицом и сержантскими погонами. Я старше его по званию, но это его территория, и у него здесь больше влияния, чем у меня. Сержант HD поднимает бровь.
«Что я могу для вас сделать, старший сержант?»
«Я слишком долго был за пределами Земли», — говорю я. «Не могли бы вы рассказать мне, какие сейчас правила для перевозки родственников на личном транспорте?»
«Это твоя мама там?»
«Да, это так».
«Иждивенцы могут ездить бесплатно, до пяти тысяч километров в год. Но она должна быть в вашей карте».
"Что это значит?"
«Это значит, — говорит он тоном, напоминающим сержанта, объясняющего что-то очевидное медлительному новобранцу, — что она должна быть указана в документах как твоя официальная иждивенка. Никаких друзей, никаких подружек, никаких других родственников».
«Она у меня в карточке, — говорю я. — Спасибо, сержант».
Я иду обратно к маме.
