Знаете, как бывает: за неимением лучшего приложения сил на всякий случай высасываешь из пальца драму.
1. Не подходит по возрасту. Слишком стар для меня.
2. Разведен.
3. По каким-то загадочным причинам все еще живет в одном доме с бывшей женой.
4. Это вообще не то, что мне надо (рубашки поло, ветровки, мокасины).
5. У него ужасные дети-подростки, причем дочь взяла себе имя, обозначающее цвет.
6. Не придерживается безглютеновой диеты. (Этот пункт я потом вычеркнула.)
7. Сейчас я не ищу новых отношений.
8. Я грущу.
9. Моя мама умерла.
10. Мой бывший муж влюбился в кассиршу из банка.
11. Похоже, я не могу перестать плакать.
12. Я пытаюсь найти своих кровных родственников, и сейчас мне нужно сосредоточиться на этой задаче.
13. Надо рассмотреть возможность отправиться на Марс.
Мы поехали в яхтенный клуб, где отдыхало много приятных людей, однако я с такими никогда раньше не сталкивалась. Прежде всего, они были одного возраста с Картером, то есть старые, а кроме того, они разбирались в парусных и моторных лодках. Планировали на весну новые приобретения и путешествия. Попивали коктейли и все время смеялись. (Мои знакомые предпочитали пиво и вино, а из покупок обсуждали следующую модель смартфона.)
Я решила, что, вернувшись домой, добавлю в свой список четырнадцатый пункт: выучить, что такое кливер, грот и румпель.
Но потом я наплевала на все опасения и разговорилась с дамой — ранее занимавшейся продажей недвижимости в Калифорнии, и еще с одной, которая поведала, как рассталась с парнем, пытавшимся заставить ее учить язык клингонов.[2] И я рассказала, что один мой бойфренд тоже хотел, чтобы я говорила на этом языке! Тогда собеседница склонилась ко мне поближе и прошептала:
— Трепотня про яхты тоже не очень увлекательна, но, по крайней мере, иногда ты видишь солнечный свет.
К моему удивлению, Картер пригласил меня на танец, и оказалось, что он умеет танцевать джиттербаг, которому я научилась много лет назад, и мы прекрасно провели время. Он чисто символически касался моей талии, что показалось мне прелестным. То есть этот вечер ни к чему не обязывал, но было отрадно узнать, что жизнь случайно может повернуться и таким образом: ты показываешь мужчине кондоминиумы, выслушиваешь истории о его детях и бывшей жене, потом идешь плясать с ним — и это просто приятное времяпрепровождение, не больше. Я была так горда собой, что хотела позвонить Мелани и сообщить ей, что непрестанно улыбалась пару часов подряд.
Дома, пока чистила зубы, я мысленно составляла другой список.
1. Хорошо танцует.
2. Знает уйму людей, которые много смеются, не болтают о своих игровых приставках и не обсуждают будущее персонажей «Звездных войн».
3. Хорошо разбирается в творчестве группы «Битлз» и во взаимоотношениях ее участников.
4. Танцуя со мной, смотрит мне в глаза, а не притворяется, что меня нет.
5. Так сильно любит своих детей, что остался жить в одном доме с бывшей женой, чтобы видеть их каждый день.
6. У него красивые руки с длинными утонченными пальцами.
7. И добрые глаза.
8. От него приятно пахнет.
9. Когда я рядом с ним, с моего лица не сходит улыбка.
Я посмотрела в зеркало на свои непослушные растрепанные волосы и сияющие глаза. И добавила:
10. Кроме того, мне хочется облизать его лицо.
Через пять дней, когда мы с Картером стояли на кухне в кондоминиуме у яхтенного причала и любовались видом из окна, мой телефон зажужжал. Звонила монахиня Жермен: моя сестра готова встретиться со мной. От радости я просто обезумела — смеялась и плакала одновременно. Я ждала уже много дней и с каждым днем все больше уверялась, что сестра все обдумала и пришла к выводу, что я недостойна хлопот.
— Но она согласилась, — твердила я Картеру, словно сумасшедший, который знает только одну фразу. — Она согласилась! Она согласилась! Моя сестра хочет встретиться со мной! — Я металась по комнате. — Просто не верится. Я была уверена, что она откажется. Понимаешь? До этой минуты я даже не позволяла себе надеяться.
Я ничего не говорила ему о том, что меня удочерили. Хватало и того, что он знал о смерти моей матери и о сбежавшем муже — тупице, который не пользуется безналичными переводами. К чему посвящать его во все остальные аномалии моей жизни?
