Так вот ета и девочка… Вот искали-искали… Нигде-нигде не найтить! И пропала, пропала, будто три года не было ее. Вот в Крещенье ездиют рано в церкву. Бывает видосвятиство [водосвятие] на реку, если близко река, где церковь: служат, ходют служить. Брать водицу-то в Крещенье. 〈…〉 Вот ехал мужик рано ж утром. Рано служба в Крещенье отходить. Да еще там ярманка была всегда в Крещенье, народ-та собирался… пораньше службу щоб провесть. Народ-то и в гармонь с молодежью будить играть. Нехорошо ж, когда служба идет… Спустился на ряку… Ена сидить на пролубы! И ногам болтает, гола! В самое Крещенье, от такия ж стужи, и всё! Мужик етот слых… Тогда уж ена не один год как была пропавши, уж слых-то прошел по народу, что пропала девочка, нигде не найти. Мужик догадался, слез. Подогнал лошадь, слез с саней, взял ее… С себя тулуп сдел, в тулуп ее взял, что ена голая. Завернул и повез к родителям.

И потом выросла. И была замуж вышедши, быдто трое детей было. От мне старик рассказывал… „Ена мне кумой, – говорит, – была. Так ена хотя бы ложку в руки взяла не перекрястивши! Никогда и ложки в руки не возьмет. Там ее водили за собой. Говорит: Вот где похороны… (Там же всегда ж, когда похороны, бувало и священник, уже поют за упокой, а не так, как ето тяперь, токо водки напитца!) Нельзя нам сесть за стол! А где, – говорит, – пьяныи, так за стол садятца, не бываеть ни службы, ни молитвы. Вот мы там прибяжим, всё съядим, что подають на стол. (Вот оны как кормятца, невидимыи!) А туда насерим, нассым в чашки. Люди едуть, зато, – говорит, – и блюють!“».

Значительно реже невидимые – ведьмы и колдуны, ср. сообщение из Енисейской губернии о том, что в ночь на Великий четверг волхиды, «будучи невидимы», портят скот 〈Арефьев, 1902〉.

Существовавшая издревле вера в невидимых, необычайных обитателей мира видимого, – одна из основ, на которой сформировались представления о незримых подводных, подземных поселениях праведников (см. СКРЫТНИКИ).

Невидимый иногда становится зрим, принимает облик обычного человека (невидимость – не постоянное, но «колеблющееся» качество); и тогда его можно «обернуть», вернуть к людям, если быстро накинуть ему на шею крест и крепко держать после этого (считалось, что обернуть невидимого можно, если выстричь ему волосы «крестом»).

Крестьяне некоторых районов России полагали, что «по-настоящему» (в определенный Богом срок) невидимых убивает грозой. «Когда им смерть приходит (от Бога-то должна быть смерть, когда б они были непогубленные), то их Господь убивает грозой. Поэтому и деревья разбивает, где они живут» (новг.). В одной из быличек «погубленного некрещеного», который незримо растет в родных местах, должно «убить грозой» на Петров день. Невидимый хочет, чтобы его схоронили, а для этого накануне Петрова дня сбивает с привычных тропинок, «заводит» в лесу соседа-мужика, появляется перед ним в обличье молодого человека лет семнадцати и объясняет, кто он: «„Я всех, говорит, в этом селе знаю. Я барыни сын. Она пригуляла меня без отца, а на родах взяла и погубила. А мне, говорит, смерть была от Бога назначена в семнадцатилетнем возрасте. Видишь, если б мать меня живого пустила, я бы дожил только до семнадцати лет… Теперь, говорит, моя смерть приходит, меня убьет грозой все равно. Я тебе скажу, где меня убьет. От реки там будет такой красивый бугорок, заметный. Вот на этом месте буду, и зайдет в Петров день балчина, и с громом. И убьет меня и сожгет“. – „Ведь человека так грозой убивает, а тело не сжигает“. – „А меня, говорит, сожгет. Ты сколоти ящичек и возьми сходи мой пепел. И снеси на кладбище зарой – как будто похорони“. Так мужчина пообещал ему, конечно. Но спрашивает: „А как же ты кормишься?“ – „А я кормлюсь, что у матери есть – то хожу и беру. Потому что там ничего не перекрещено… Знаю всех на родине, я всех своих знаю. Всех соседей, всех – и старых и малых знаю…“

Петров день зашел. День хороший стоит, ясный. „Ну, – думает мужик, – может быть, мне привиделось все это. Какой тут дождь будет!..“ Ау, немного годя появились облака на небе… И гром загремел. От гроза вдарила. После мужчина пошел, бугорок нашел, все.

А о матери этот парень сказал так: „Пускай она признается, что меня погубила… Чтоб она на этом свете пострадала, а то на том свете будет плохо за меня. Нельзя детей губить“. 〈…〉 А теперь некрещеных скольки! Вот за то и деревьев битых! А их скольки некрещеных погубленных!» (новг.).

Постепенно мир заполняется «невидимыми поселенными людьми» (главным образом – погубленными детьми; домами им служат деревья). Под тяжестью огромного числа невидимых оседают холмы и пригорки, прогибается, скудеет земля.

НЕДО́БРИК, НЕДОБРЯ́ШКА – нечистый дух; черт.

«Недобрик принимает вид животного и человека; „заводит“ пьяных, соблазняет на грех, например убийство» (псков.); «Весь в волосу, ровно недобряшка» (костр.).

Перейти на страницу:

Все книги серии Новый культурный код

Похожие книги