У него не было недостатка в добродетелях. У него не было любовницы, и он был верен в дружбе, возможно, за исключением Тюрго. «Вполне вероятно, что после Тюрго он был человеком своего времени, который больше всего любил народ».61 В день своего восшествия на престол он велел генеральному контролеру финансов распределить 200 000 франков среди бедняков и добавил: «Если, учитывая нужды государства, вы сочтете это слишком большой суммой, то возьмете ее из моей пенсии».62 Он запретил сбор «коронационного налога», который превращал начало царствования в новое бремя для нации. В 1784 году, когда Париж страдал от наводнений и эпидемий, он выделил три миллиона франков на общественную помощь. Во время суровой зимы он позволял беднякам день за днем проникать на его кухню и угощаться. Он был христианином по названию, по сути и по соблюдению; он неукоснительно следовал всем ритуалам и предписаниям церкви; и хотя он любил еду, он соблюдал все посты Великого поста. Он был религиозен без фанатизма и показухи; именно он, ортодоксальный и благочестивый, предоставил гражданские права протестантам Франции. Он пытался примирить христианство с правительством, что является самым сложным делом в мире.
Несмотря на свою любовь к простоте, внешне он должен был жить как король: проходить через официальные проводы, позволять пажам и придворным одевать себя, читать в их присутствии утренние молитвы, давать аудиенции, председательствовать в совете, издавать указы, посещать обеды, приемы, балы — хотя он и не танцевал. Но насколько позволяли его положение и аппетит, он жил как любой добропорядочный гражданин. Он был согласен с Руссо в том, что каждый человек должен учиться какому-либо ремеслу; он изучил несколько ремесел, от изготовления замков до каменной кладки. Мадам Кампан рассказывает, что «он пускал в свои личные апартаменты обычного слесаря, с которым делал ключи и замки; и его руки, почерневшие от такой работы, часто становились в моем присутствии предметом упреков и даже резких укоров со стороны королевы».63 Его увлекало все, что касалось строительства; он помогал дворцовым рабочим перемещать материалы, балки, брусчатку. Он любил делать ремонт в своей квартире своими руками; он был хорошим мужем среднего класса. В одной из его комнат хранились географические принадлежности, глобусы, карты, некоторые из которых он нарисовал сам; в другой — инструменты для работы по дереву; в третьей — кузница, наковальня и множество железных инструментов. Несколько месяцев он трудился над изготовлением гигантских часов, которые должны были фиксировать месяцы, фазы луны, времена года и годы. Несколько комнат занимала его библиотека.
Франция любила его до самой смерти и после нее, ведь именно Париж, а не Франция, гильотинировал его в 1793 году. В те первые годы признание было почти всеобщим. «У вас очень хороший король, — писал Фридрих Великий д'Алемберу, — и я поздравляю вас от всего сердца. Короля, который мудр и добродетелен, соперники боятся больше, чем принца, который обладает лишь храбростью». И д'Алембер ответил: «Он любит добро, справедливость, экономию и мир… Он именно тот, кого мы должны были бы желать в качестве нашего короля, если бы судьба не подарила нам его».64 Вольтер соглашался с ним: «Все, что Людовик сделал с момента своего воцарения, очень привязало его к Франции».65 Гете в старости вспоминал о благоприятном начале:
Во Франции новый и благосклонный государь выказывал самые лучшие намерения посвятить себя устранению стольких злоупотреблений и достижению самых благородных целей — внедрению регулярной и эффективной системы политической экономии, отказу от произвола и управлению только на основе закона и справедливости. Самые радужные надежды охватили весь мир, и уверенная в себе молодежь обещала себе и всему человечеству светлое и благородное будущее.66
Первой задачей Людовика XVI было найти способных и честных министров, которые бы исправили хаос в администрации и финансах. Народ требовал отозвать изгнанные парламентеры; он отозвал их и уволил Мопеу, который пытался их заменить. В качестве главного министра он вернул в Версаль Жана-Фредерика Фелипо, графа де Морепа, который был государственным министром с 1738 по 1749 год, был смещен за клевету на мадам де Помпадур, а теперь вернулся к власти в возрасте семидесяти трех лет. Это был благосклонный, но неудачный выбор, поскольку Морепас, прожив десять лет в своем сельском поместье, потерял связь с развитием Франции в экономике и мысли, и в нем было больше остроумия, чем мудрости. Для ведения иностранных дел двадцатилетний король выбрал Шарля Гравье, графа де Верженна, для военного министерства — графа Клода-Луи де Сен-Жермена, а для морского министерства — Анну-Роберт-Жак Турго, барона де Ольн.
