— Ні. Я просто хочу, щоб К'яра була вільною і мала шанс зробитися щасливою».
— Але якщо я підпишу це, це завдасть йому болю, чи не так?
— Це, мабуть, зачепить його гордість.
— Добре! Ось тут йому й потрібно відчути біль. Коли хтось кохає, треба бути скромним. Коли ти віддаєш себе повітрю, треба бути скромним. Ви скромний, Фабер?
— Мабуть, мушу бути, — з сумом сказав Фабер. — У мене майже не залишилося гордості. Ви готові підписати цей документ? Я не повинен цього говорити, але я був готовий заплатити за доказ.
— Заплатити? Жінка була драматично ображена. — Любий мій, ви у відчаї, чи не так? У коханні ніколи не можна платити. Треба давати, давати, давати! Щиро і від всього серця. Скажіть мені дещо. Ви думаєте, що зможете мене кохати?
Фаберу довелося ковтнути, щоб висловити цю думку, але він зробив це. Він скривив губи в те, що, як він сподівався, було посмішкою, і чітко відповів:
— Це було б для мене щастям, якби я міг. Боюся, я б цього не заслуговував.
Вона простягнула руку і поплескала його по щоці холодною, сухою долонею.
— Ну ж бо, я не збираюся спокушати вас, хоча, гадаю, ви б дуже легко спокусилися. Не впевнена, що повинна дозволити тобі розпродати своє життя через шлюб, але ви маєте навчитися, по-своєму, мабуть... Добре, я підпишу.
Вона взяла перо і з розмахом підписала документ.
— Ну от. Це все?
— Я думаю, нам потрібен свідок.
— Паула!
Бліда дівчина спішно прибігла на її заклик. Вона поставила свій підпис внизу аркушу, а Джордж Фабер склав його та поклав до кишені. Річ зроблена. Довелося забруднитися, щоб це зробити, але все вже зроблено. Він дозволив жінкам провести його через ритуали кави та нескінченних нудних розмов. Він намагався бути з ними ніжним. Він сміявся з їхніх жалюгідних жартів і схилявся, як придворний, над рукою Сивіли, щоб попрощатися.
Коли таксі везло його до переповненого порту, коли він спирався на поручні порому, який віз його назад до Неаполя, він відчував, як документ тріщить і палає у нього на грудях. Кінець комедії! Цей жалюгідний фарс закінчився, і він знову може стати чоловіком.
Коли Фабер повернувся до Риму, він знайшов листа від К'яри, в якому повідомлялося, що її чоловік погодився співпрацювати в її заяві, та що вона закохалася в іншого чоловіка. Кінець комедії! Він порвав папір на сотню клаптиків, а потім почав жорстоко та систематично заливати себе спиртним.
УРИВОК З ТАЄМНИХ МЕМОРІАЛІВ КИРИЛА I ПОНТИФІКУСА МАКСИМУСА