— Мені знадобилася подорож в два десятки років, щоб прийти сюди. Тому я мушу благати вашого терпіння, поки я поясню себе та мотиви, які спонукали мене до цього довгого та часто болісного паломництва. Я людина і священик. Я став священиком, бо вірив, що першочергові та єдині ідеально стійкі стосунки – це стосунки між Творцем і Його творінням, і тому що я хотів особливим чином ствердити ці стосунки життям служіння. Але я ніколи не переставав бути людиною, і як людина я став безпосереднім прихильником світу, в якому живу.
Як людина, моє найглибше переконання – підтверджене всім моїм досвідом – полягає в тому, що я – одна людина. Я, той хто мислить, я, той хто відчуває, я, той хто боїться, я той, хто знає і вірить, – представляє собою єдність. Але ця єдність мене самого є частиною більшої єдності. Я відокремлений від світу, але я належу до нього, бо виріс з його зростання, так само як світ виріс з єдності Бога як результат єдиного творчого акту.
Отже, я, цільний, призначений брати участь у єдності світу, як мені призначено брати участь у єдності Бога. Я не можу ізолювати себе від творіння так само, як не можу, не знищуючи себе, ізолювати себе від Творця.
З моменту, коли це переконання стало для мене зрозумілим, за ним, як неминуче, прийшло інше. Якщо Бог єдиний, а світ — це один з результатів Його вічного діяння, а я — єдина, цільна людина, породжена з цієї складної єдності, то все знання — про себе, про творіння, про Творця — це єдине знання. Те, що я не маю всіх знань, що вони постають переді мною фрагментами та в різноманітності, не означає нічого, крім того, що я скінченний, обмежений часом, простором та можливостями мого мозку.
Кожне відкриття, яке я роблю, вказує в одному напрямку. Якими б суперечливими не здавалися фрагменти знання, вони ніколи не можуть по-справжньому суперечити один одному. Я провів усе життя в одній невеликій галузі науки – палеонтології. Але я відданий усім наукам: біології, фізиці, хімії неорганічної речовини, філософії та теології, бо всі вони є гілками одного дерева, а дерево росте вгору до одного сонця. Тому ми ніколи не можемо ризикувати занадто сильно чи заважуватися занадто сміливо в пошуках знань, оскільки кожен крок уперед – це крок до єдності – людини з людиною, людей з Всесвітом, Всесвіту з Богом…
Він підвів погляд, намагаючись прочитати на обличчях слухачів реакцію на свої слова. Але читати було нічого. Вони хотіли почути всю його справу, перш ніж винести вердикт. Він повернувся до друкованого тексту та продовжив читати:
— Сьогодні я хочу поділитися з вами частиною подорожі, яку я здійснив протягом останніх двадцяти років. Однак, перш ніж ми її почнемо, є дві речі, які я хочу сказати. Перша: дослідження – це дуже особливий вид подорожі. Ви не робите це як подорож з Риму до Парижа. Ви ніколи не повинні вимагати прибути вчасно та з усім своїм багажем у цілості. Ви йдете повільно з відкритими очима та відкритим розумом. Коли гори занадто високі, щоб на них піднятися, ви обходите їх і намагаєтеся виміряти їх з низин. Коли джунглі густі, ви повинні прокладати собі шлях крізь них і не надто обурюватися через затрачені зусилля чи розчарування.
По-друге, ось що: коли ви починаєте описувати подорож, нові контури, нові рослини; дивність і таємничість, ви часто виявляєте, що ваш словниковий запас є недостатнім. Неминуче ваша розповідь буде далеко не відповідати дійсності. Якщо ви знайдете цей недолік у моєму записі, то я благаю вас терпіти його і не дозволити йому відбивати у вас споглядання дивних пейзажів, які, тим не менш, несуть на собі відбиток творчого перста Бога.
А тепер почнемо…
Він зробив паузу, підсмикнув сутану на своїх худих плечах і підняв до них своє зморшкувате обличчя у своєрідному виклику.
— Хочу, щоб ви пішли зі мною не як теологи чи філософи, а як вчені – люди, чиє знання починається з бачення. Я хочу, щоб ви побачили людину: особливий вид істоти, яка існує у видимому середовищі у визначений момент часу та простору.
Давайте спочатку розглянемо її в космосі. Всесвіт, який вона населяє, неосяжний, галактичний. Він простягається за межі місяця та сонця у неосяжність вимірів, які наша математика може виразити лише невизначеним множенням нулів.
Подивіться на людину в часі. Вона існує зараз, у цей момент, але її минуле сягає точки, де ми губимо її в тумані. Її майбутнє простягається за межі нашого уявлення про будь-які можливі обставини.
Подивіться на людину через цифри, і ви виявите, що намагаєтеся порахувати піщинки на береговій лінії, яка не має меж.
Подивіться на неї за масштабом і пропорціями, і ви побачите, що вона, з одного боку, крихітний карлик у всесвіті без видимих меж. Виміряйте його за іншим масштабом, і ви побачите, що вона частково контролює величезність, у якій живе…
Найбільш скептично налаштовані з його слухачів – а в аудиторії було багато тих, хто був схильний до сумніву у ньому – відчули, що їх захоплює та несе сильна течія його красномовства. Пристрасть його переконання виражалася в кожній рисі його обвітреного обличчя, в кожному жесті його тонких, виразних рук.