И Ронда рассказала им эту историю, умолчав, правда, о том, как Питер стоял на крыше мастерской, как Агги набросилась на Дэниэла с лопатой. Она позволила себе небольшой вымысел, сказав, что да, возможно, Питер летал в тот день, пусть даже совсем немножко. Рассказывая эту историю, Ронда подумала о том, как прошлое передается от поколения к поколению. Именно так создаются воспоминания. Наполовину вымышленные, улучшенные, с налетом фантазии. Теперь, будучи мертвым, Дэниэл войдет в сонм святых. Красивым мужчиной, который сделал своему сыну крылья.
Ронда и девочки снова сели в субмарину и начали движение в направлении будущего, находящегося где-то за горизонтом. Они вынырнули из пучины, которая была прошлым, выскочили из глубин памяти. Сьюзи работала рычагом коробки скоростей, крутила руль. Ронда нажимала на невидимые рычаги. Время от времени она отпускала их и подносила руки к лицу, как будто управляла перископом, высматривая на горизонте признаки чего-то знакомого.
— Земля! — наконец крикнула она.
— Всплываем! — приказала Сьюзи. — Мы снова дома.
От автора
Спасибо моему редактору Жанетте Перес и всем остальным в издательстве Harper Collins, благодаря кому эта книга увидела свет.
Спасибо Дану Лазару, моему чудо-агенту. Спасибо Дадли и Дженет Эскью, владельцам кафе «Кленовая долина» в Плейнфилде, штат Вермонт. Большая часть раннего этапа работы над этой книгой прошла за столиком номер восемь, где источником вдохновения мне служили замечательный омлет и домашняя жареная картошка.
Спасибо всем моим друзьям и родным, которые, пока я пыталась стать писательницей, терпели меня и всячески поддерживали.
И конечно же, огромное спасибо моим читателем. Без вас этой книги просто не было бы.
Дженнифер Макмахон
Пригласи меня войти
Jennifer McMahon
THE INVITED
Copyright © 2019 by Jennifer McMahon
This edition published by arrangement with Writers House LLC and Synopsis Literary Agency
Серия «Саспенс нового поколения. Бестселлеры Дженнифер Макмахон»
Перевод с английского К. Савельева
Художественное оформление П. Петрова
© Савельев К., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019
Посвящается ТК
Хетти Брекенридж
Это началось, когда Хетти была маленькой девочкой.
У нее была тряпичная кукла с фаянсовой головкой, звали куклу мисс Фентвиг. Мисс Фентвиг рассказывала Хетти разные вещи — такие вещи, о которых она не имела понятия и даже не хотела слышать о них. Она ощущала их глубоко внутри себя, всегда, всю жизнь.
Ее дар.
Ее проклятие.
Однажды мисс Фентвиг сказала Хетти, что ее отец погибнет от удара молнии и она ничего не сможет с этим поделать. Хетти попыталась предупредить родителей и рассказала им, что она услышала. «Это чепуха, девочка», — сказали они и за такие нехорошие слова отправили ее в постель без ужина.
Две недели спустя ее отец был мертв: в него ударила молния, когда он вел свою лошадь в амбар.
После этого все стали как-то странно поглядывать на Хетти. У нее отобрали мисс Фентвиг, но Хетти продолжала слышать голоса. С ней говорили деревья. К ней обращались камни, речные воды и маленькие зеленые жуки. Они говорили ей о том, что будет.
Но Хетти так не думала — по крайней мере, сначала. До тех пор, пока не научилась управлять им.
Сегодня голоса послали ей предупреждение.
Оно пришло в виде шепота камышей и рогоза, растущего на западном краю болота. Другие бы услышали лишь звук сухих стеблей, шелестевших на ветру, но она слышала хор умоляющих голосов: «
Говорили не только растения. В настойчивом карканье ворон тоже звучало хриплое предупреждение. Лягушки на краю болота квакали:
Вдалеке послышался лай и завывание собак; свора приближалась. Потом раздались шаги, и появилась одинокая фигура, бегущая по тропинке. Хетти стояла перед домом с топором в руках и колола дрова для печки. Ей нравилось это занятие, нравилось ощущать силу ударов и глухой стук, с которым лезвие топора входит в чурбан, раскалывая ее пополам. Теперь она подняла топор и застыла в ожидании.
— Джейн! — позвала она, когда увидела свою дочь, выбежавшую из леса с безумным взглядом и растрепанными волосами. Ее голубое ситцевое платье в цветочек было порвано. Хетти сама сшила это платье, как и всю остальную их одежду, на старой швейной машинке, оставшейся от матери. Ткани она заказывала по каталогу «Sears»[24]; иногда она позволяла себе такую роскошь, как заказ новых платьев, но они не были такими же прочными и долговечными, как сшитые собственными руками.
Хетти опустила топор.
— Где ты была, девочка? — обратилась она к дочери.
Был учебный день, но Хетти запретила дочери ходить в школу. Насколько ей было известно, Джейн собирала в лесу растопку.
Джейн открыла рот, собираясь что-то сказать, но слова не выходили наружу. Потом она разразилась слезами.