Действие романа Владимира Фомичева «Север Северище» развертывается в первой половине 70-х годов двадцатого века в крайне северном таежном Кондо-Сосьвинском Приобье на глазах будущего писателя Павла Котова, участвующего в исторических событиях вместе с прибывшими изо всех концов Советского Союза людьми. Лейтмотив широкоформатного произведения – глубоко законспирированное, десятилетиями длящееся уничтожение исторической России ее внутренними врагами. Автор считает: самое главное в человеке, единственном духовном существе в природе, то, что позволяет ему общаться с творцом, - душа, божественное начало. Ум и чувства не противостоят духовной, то есть религиозной ( от латинского слова «религара» – связывать, соединять ), части каждого из нас, но и не стоят впереди нее. Через этот магический кристалл рассматривает В. Фомичев поступки героев, определяющие неповторимые характеры.
“Будет зима, будет и лето. Как зима не злится, а весне покорится. Осенний мороз не выдавит слез, а зимние морозы – из глаз слезы”. Это пословицы мужика и бабы, что живут в глухой лесной деревушке Цетральнорусской земли по земледельческому календарю, приноравливаясь к временам года. В соответствии с явлениями природы повторяются в аграрном цикле их прочно установившиеся работа и отдых, праздники и будни.
В декабре начинается зима с промерзшей почвой; со льдом, снегом и морозом, щиплющем за уши; санным ходом; думами о лете и урожае по вековечным приметам. Самое время детей учить грамоте, более удобного у крестьян не будет. Мужик ушел в извоз. В избе горит березовая лучинушка, баба прядет и шьет, ждет мила дружка.
Январь – перелом зимы, затейливые узоры на окнах расписывает, гудит ветром в трубе. Без тулупа до пят не обойдешься. Воробьи, вороны, галки, даже зайцы держатся около жилья. Январь является гаданиями под Новый год, поздравлениями друг друга: “С Новым годом! / Со всем родом! / Чтоб здоровы были, / Много лет жили!” ; “С Новым годом, хозяин с хозяюшкой! / Со скотом, с животом, / С малыми детушками, / С малолетушками! / Сколько на кусточке веточек, / Столь бы у вас было детушек!"
Февраль богат снегом, сильные морозы бывают только ночью. В Ефремов день ( 7-го ) глумится домовой: для него ставят кашу на загнетке. И мужик, и баба твердо уверены в существовании домового. Он прибирает избу, когда в ней никого нет, может ругать хозяина за то, что привел с базара клячу, и настоять на покупке другой лошади.
С мартом приходит весна всем красна, которая и червяка живит. Прилетает первая весенняя птица грач. Дороги портятся, скоро будут ездить на телегах. На Евдокию ( 14-го ) мужик думает о предстоящих полевых работах: соху точит, борону чинит, а баба – об огородных: сеет рассаду в горшочках. В этот день начинают белить холсты, по-настоящему берутся за ткачество, чтобы управиться до сева, скидывают с крыш снег, девушки и дети начинают “кликать весну” с крыш строений или с пригорков.
Апрель водою славен, его ручьи землю будят, и она преет. “Курли, курли, курли, / Летят, летят журавли! / Курлы-си, курлы-си, / По Руси! По Руси!” – “Мужички, мужички, / Готовьте сошнички, / Пора пашенку пахать, / Пора сев начинать!”
Май – травник.
Июнь – хлеборост.
Июль – страдник, макушка лета.
Август – разносол, густоед.
Сентябрь, октябрь, ноябрь – осень красна снопами, кисель да блины, всех наградила и все загубила, дождлива, велика. У мужика только те и праздники, что новые новины. Баба считает осень с сентября по шапкам да по лаптям.
Жизненный уклад бабы и мужика повторяет существовавший столетия. В нем зародились судьбы Михаила Ломоносова, Кузьмы Минина, Параши Жемчуговой, Сергея Коненкова, Сергея Есенина, Георгия Жукова.
По заведенному порядку баба напевает своим дитенкам, как она выражается, укачивая их, песенки с очень ласковыми словами. Первые две звучали так:
Бродит Дрема возле Дома,
Ходит Сон по сеням,
И пытает Сон у Дремы:
“Где тут люлечка висит?
Где тут деточка лежит?
Буду детку укладать,
Буду глазки закрывать”
………………………..
Баю-баюшки-баю
Да уж Ванюшку лю-лю!
Ходит Сон по окон,
Ходит Дрема возле дома.
Как у Вани колыбель
Во высоком терему,
Во высоком терему
Да на тонком очепу.
Кольца-пробойца серебрянные,
Положочек золотой камки,
В изголовьях – куны,
А в ногах – соболи:
Соболи убают,
Куны усыпят!..
А баю, баю, баю,
Спать укладываю,
Спать укладываю, уговариваю
Мою Олю маленьку.
Как Сон да Дрема
Поди Оле в голова.
Сон ходит по лавкам
В красненькой рубашке,
А Дремушка по губе,
Она в белой кисее.
У мужика и бабы за четыре года до Великой Отечественной войны в мае-травнике родился третий ребенок Пашечка-пташечка. В укачалочке для него только изменено имя.
Будет и еще один. В сорок первом уже под грохот разрывающихся бомб и снарядов, треск пулеметных и автоматных очередей, среди светящихся трассирующих пуль и пляски прожекторных лучей баба родит Танечку, последнего ребенка. В ее колыбельной песенке только не будет “люлечка висеть”, потому что фашисты избу вместе со всей деревней спалят до последнего колышка, но мама сохранит убаюкивание крохи певучим голосом.
Мужик, Афанасий Тимофеевич Котов, бригадир тракторной бригады, уйдет на войну и не вернется с нее, сгорит в танке на Прохоровом поле. Падут в боях все четыре его брата: Никодим, Прокоп, Федор, Яков. Такие же, как и Афанасий, потомственные крестьяне. Их мама Анна останется совсем без кормильцев, будет доживать свой век в Доме престарелых и инвалидов надалеко от областного центра, умрет там в возрасте ста четырех лет.
