В то утро я хотела подготовить все к вечеринке, и когда Мел попросил меня составить ему компанию, я была действительно разочарована, но не смогла отказаться. Я знал, что он был слишком неорганизованным, и что если он пойдет один, то обязательно попадет в беду. Поэтому я оделся, потом мы вместе позавтракали и отправились в Железнодорожный район. Снег был слишком глубоким, чтобы ездить на велосипеде, поэтому мы шли пешком. Мы с друзьями никогда не ездили на автобусе, потому что всегда приходилось слишком долго ждать, пока он приедет; пешком было быстрее. По дороге мы обычно говорили о самых разных вещах — о том, что происходило в округе или где-то еще в городе. Но с Мелом было очень трудно разговаривать, потому что мать-природа сделала его неспособным строить понятные предложения.
Итак, наши беседы приняли форму диалога, который вел полностью я, с краткими междометиями «Да», «А-ха», «М-м-м» и другими минимальными выражениями, которые Мел мог произносить без особых усилий.
Время от времени он останавливался как вкопанный, все его тело замирало, а лицо становилось похожим на восковую маску: это означало, что он не понял, о чем я говорил. Мне тоже пришлось бы остановиться и объяснить: только тогда Мел вернул себе обычное выражение лица и снова начал двигаться.
Нельзя сказать, что его обычное лицо отличалось красотой — его пересекал свежий шрам и дыра на месте левого глаза. Это было результатом несчастного случая, который он сам устроил. Он неумело управлялся с зарядом зенитного снаряда, и тот разорвался в нескольких сантиметрах от его лица. Длинная серия хирургических операций по реконструкции его лица еще не была завершена, и в это время Мел все еще ходил с этой ужасной зияющей черной дырой на левой стороне лица. Только три года спустя ему вставили искусственный глаз, сделанный из стекла.
Мэл всегда был таким — между его телом и разумом не было никакой связи. Когда он думал, он должен был стоять неподвижно, иначе он не мог прийти к достойному выводу, и если он выполнял какое-либо движение, он был не в состоянии думать. Из-за этого я называл его «осел» — отчасти в шутку, отчасти всерьез. Я знаю, это было подло с моей стороны, но если я прибегла к такому поведению, то только потому, что мне приходилось терпеть его с утра до вечера и все ему объяснять, как будто он был маленьким ребенком. Он никогда не обижался, но внезапно становился серьезным, как будто размышлял о таинственной причине, по которой я назвал его ослом. Однажды он застал меня врасплох, когда совершенно неожиданно, в ситуации, которая не имела ничего общего с тем фактом, что я всегда называл его «ослом», он сказал мне:
«Я знаю, почему ты меня так называешь! Это потому, что ты считаешь, что у меня слишком длинные уши!»
Затем он довел себя до исступления, защищая размер своих ушей.
Я ничего не сказал в ответ; я просто посмотрел на него.
Он был безнадежен и усугублял ситуацию тем, что курил и пил, как старый алкоголик.
Так или иначе, в то февральское утро мы с Мел гуляли по заснеженным улицам. Когда влажность невелика, снег очень сухой и издает забавный шум: когда вы идете по нему, кажется, что вы идете по крекерам.
Утро было солнечным, и ясное небо обещало погожий день, но дул легкий и постоянный ветер, который мог расстроить ожидания.
Мы решили пройтись по Центральному району и остановиться перекусить в небольшом заведении — нечто среднее между баром и рестораном, которым управляет тетя Катя, мать нашего хорошего друга, умершего прошлым летом, утонувшего в реке.
Мы часто ходили к ней в гости, и чтобы она не чувствовала себя одинокой, мы рассказывали ей, как обстоят дела в нашей жизни. Она была очень привязана к нам, отчасти потому, что мы были с ее сыном Виталичем в день его смерти, и это всех нас объединило.
Тело Виталича нашли не сразу. Поиски были трудными, потому что двумя днями ранее в ста километрах выше по течению прорвало большую плотину.
Это другая история, но она заслуживает того, чтобы ее рассказали.
Было лето, и очень жарко. Ночью прорвало плотину, и я помню, как проснулся, потому что услышал ужасный шум, похожий на приближающуюся метель.
Мы вышли из наших домов и поняли, что шум доносится с реки. Мы бросились посмотреть и обнаружили гигантские волны белой воды, похожие на океанские буруны, которые с нарастающей силой катились вниз по реке, разбиваясь о берег и сметая суда всех видов.
У некоторых людей были факелы, и они направили их на реку. Они подобрали множество предметов, плавающих в воде: коров, лодки, стволы деревьев, железные бочки, тряпки и куски ткани, похожие на простыни. Тут и там, в этом хаосе воды, виднелись обломки мебели. Были слышны крики.
Наш район, к счастью, находился на высоком берегу, и стена воды не была слишком разрушительной: там тоже все было затоплено, дома и подвалы были полны воды, но серьезного ущерба не было.