Она нерешительно протянула руку, затем выхватила туфельку у меня из рук, как будто ожидала, что я ее не отдам. Когда она это сделала, одеяло упало с ее свертка, и я увидел мертвого ребенка, может быть, год или полтора от роду. Он был таким же серым, как крышка гроба моей матери. Скоро у этой бедной женщины появится другой ребенок, чтобы заменить этого, и, вероятно, он тоже умрет. Если, конечно, женщина не умрет первой или во время родов.
— Ты меня понимаешь?
— Мы понимаем, — сказал человек в сапогах. Его голос был скрипучим, но в остальном достаточно нормальным. — Что бы ты хотел от нас, чужеземец, если не наши жизни? Потому что у нас нет ничего другого.
Нет, конечно, человек не мог этого сделать. Если человек сделал это – или заставил это сделать, – этому человеку место в аду. В самой глубокой его яме.
— Я не могу отдать вам свою тележку или еду, потому что мне далеко идти, а моя собака стара. Но если ты пройдешь еще три... — Я попытался произнести «майлз», но слово не выходило. Я начал снова. — Если ты будешь идти, может быть, до полудня, то увидишь вывеску «Красная туфля». Леди, которая живет в том месте, позволит тебе отдохнуть и, возможно, даст тебе еды и питья.
Это было не совсем обещание (мой отец любил указывать на то, что он называл «ласковыми словами» в телевизионной рекламе чудо-лекарств), и я знал, что Дора не могла накормить и напоить каждую группу беженцев, которые проходили мимо ее коттеджа. Но я подумал, что, когда она увидит состояние женщины и ужасный сверток, который она несла, она будет тронута, чтобы помочь этим троим. Тем временем мужчина в сандалиях рассматривал маленькую кожаную туфельку. Он спросил, для чего это нужно.
— Дальше, за женщиной, о которой я вам рассказывал, есть магазин, где вы можете отдать этот жетон за пару туфель.
— Здесь хоронят? — Это был человек в сапогах. — Потому что моего сына нужно похоронить.
— Я не знаю. Я здесь чужой. Спросите у хозяйки «Красной туфельки» или на ферме девушки-гусыни дальше. Мадам, я сожалею о вашей потере.
— Он был хорошим мальчиком, — сказала она, глядя на своего мертвого ребенка. — Мой Тэм был хорошим мальчиком. Он был прекрасен, когда родился, румяный, как рассвет, но потом на него пала седина. Идите своей дорогой, сэр, а мы пойдем своей.
— Подожди минутку. Пожалуйста. — Я открыл свой рюкзак, порылся и нашел две банки сардин «Король Оскар». Я протянул их им. Они отстранились. — Нет, все в порядке. Это еда. Сардины. Маленькая рыбка. Ты дергаешь за кольцо сверху, чтобы достать их, видишь? — Я постучал по банке.
Двое мужчин посмотрели друг на друга, затем покачали головами. Похоже, они не хотели иметь ничего общего с консервными банками с откидным верхом, а женщина, казалось, полностью отключилась от разговора.
— Нам нужно идти дальше, — сказал тот, что в сандалиях. — Что касается вас, молодой человек, вы идете не в ту сторону.
— Это путь, которым я должен идти, — сказал я.
Он посмотрел мне прямо в глаза и сказал:
— Этот путь — смерть.
Они пошли дальше, поднимая пыль с Городской дороги, женщина несла свою ужасную ношу. Почему один из мужчин не забрал его у нее? Я был всего лишь ребенком, но думал, что знаю ответ на этот вопрос. Он принадлежал ей, ее Тэму, и его тело принадлежало ей, чтобы носить его столько, сколько она сможет нести.
Я чувствовала себя глупо из-за того, что не предложила им оставшееся печенье, и эгоистично из-за того, что оставила тележку себе. Так было до тех пор, пока Радар не начала отставать.
Я был слишком погружен в свои мысли, чтобы заметить, когда это произошло, и вы можете быть удивлены (или нет), узнав, что эти мысли имели мало общего с мрачными прощальными словами человека в сандалиях. Мысль о том, что я могу погибнуть, направляясь в сторону города, не стала для меня большой неожиданностью; мистер Боудич, Дора и Лия по-своему ясно дали это понять. Но когда ты ребенок, легко поверить, что ты будешь исключением, тем, кто победит и получит лавры. В конце концов, кто забил победный тачдаун в «Индюшачьем кубке»? Кто разоружил Кристофера Полли? Я был в том возрасте, когда можно поверить, что быстрые рефлексы и разумная осторожность могут преодолеть большинство препятствий.
Я думал о языке, на котором мы говорили. То, что я услышал, было не совсем разговорным американским английским, но и не архаичным – не было никаких «те», «ты» и «может вам не понравиться». И это был не английский язык всех тех фантастических фильмов IMAX, где все хоббиты, эльфы и волшебники звучат как члены парламента. Это был тот английский, который можно было бы ожидать прочитать в слегка модернизированной сказке.
Потом был я.
